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PROLOGUE 






LE CAFÉ DES MILLE COLONNES 

Un coup d'œil à vol d'oiseau, s'il vous plaît, sur 
le boulevard des Italiens en 1818 : les hôtels de 
la haute finance avec leurs terrasses fleuries et les 
constructions fantaisistes, Bains Chinois, Café Turc, 
Kiosque Oriental, s'épanouissent en façade derrière 
un double rideau de grands arbres. De jolies femmes 
passent et repassent sur la chaussée qu'un ca- 
price de la mode a mise en vogue : le boulevard de 
Gand a remplacé le boulevard de foblentz, mais 
les folies débordantes du Directoire sont loin et la 
petite Eulalie n'est plus là pour draper les robe9 

au-dessus du genou. Le diable n'y perd pas grand'- 

i 



2 LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 

chose; aux fenêtres du café Hardy ou de l'entre- 
sol de Tortoni, les jeunes dandies lorgnent les 
belles de la Restauration qui ne s'en formalisent 
guère davantage que les Merveilleuses du Direc- 
toire. Si on ne se bat plus à coups de gourdin dans 
les profondeurs de la rue Basse-du-Rempart, en re- 
vanche, dans les salons du Pavillon Indien, on 
s'échauffe, on s'injurie en lisant la Quotidienne ou 
le Courrier Français. 

Au coin de la rue du Helder, sur un théâtre en 
plein vent, Bobèche et Galimafré font, entre deux 
chandelles, de la politique aussi audacieuse que 
jadis Polichinelle chansonnant Barras, et ils annon- 
cent aux badauds que, pour remplacer la monar- 
chie détruite, le souverain de certaine planète voi- 
sine a choisi Dessoles pour son ministère. D'accortes 
bouquetières circulent au milieu de la foule avec 
leurs éventaires chargés de roses et de violettes ; 
elles savent reconnaître les clients et poursuivre 
tour à tour le dandy à l'habit bleu de roi ou le mi- 
litaire à la polonaise chamarrée de brandebourgs. 
Des camelots offrent aux passants le portrait du 
duc Decazes, le favori du roi, et des chaînes de 
sûreté à vingt-six sous au juste. La belle Madeleine 
s'enroue à crier ses gâteaux de Nan terre tout chauds 
et, pour faire couler la pâtisserie indigeste, le mar- 
chand de coco offre sa boisson rafraîchissante. 
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Des singes savants, des joueurs de gobelet, des 
orateurs en plein vent, jusqu'à un artiste beso- 
gneux, tapi dans un coin obscur, qui chante en 
pinçant de la guitare : « Violette, Violette, reviens 
dans nos hameaux », les promeneurs n'ont que 
l'embarras du choix. 

C'est un dimanche, par une tiède soirée d'avril; 
la foule se presse de la Madeleine au rempart 
Saint-Antoine. On dirait que tous les Parisiens sont 
accourus sur le boulevard, depuis le petit maître 
de la chaussée d'Antin jusqu'au bourgeois du Ma- 
rais qui a délaissé le Cadran Bleu pour envahir, 
avec sa tribu, les bosquets de carton du Jardin 
Tutc. Il a soif de plaisirs et de gaieté, ce peuple 
échappé aux massacres delà Terreur, aux victoires 
meurtrières de l'Empire et à l'intervention mena- 
çante de nos bons alliés; il ne demande, pour le 
quart d'heure, qu'à s'étourdir et à oublier. 

En ce moment, deux femmes d'allure élégante 
débouchent de la rue du Helder et s'apprêtent à 
traverser le boulevard. Seules, à pied, avec leurs 
toques de satin garnies de blonde et leurs robes de 
levantine à cinq volants, elles semblent un peu 
fourvoyées au milieu de cette cohue; les passants 
se retournent pour les regarder avec une curiosité 
malicieuse. 

— Allons, Àrmande, dit la plus âgée, dépêche-toi ; 
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une tortue te dépasserait. Oublies-tu que nous avons 
rendez-vous pour neuf heures au café des Mille 
Colonnes et que nous allons être en retard ? 

— Bah! les hommes sont faits pour attendre: 
aussi, quelle idée infernale ! me faire renvoyer ma 
voiture en sortant des Tuileries, et un dimanche 
encore ! On nous regarde comme la bête du Gévau- 
dan ; ces petites gens nous prennent pour des cou- 
reuses d'aventure. Ciel ! mes cothurnes viennent de* 

* 

craquer ; ils ne sont pas faits pour marcher, comme 
disait l'illustre Coppè * à ma marraine la prin- 
cesse de Chimay. Mais pourquoi te retournes-tu 
donc à chaque instant, ma chère Saint-Eugène? 

— Curieuse! Tu n'as donc pas remarqué ce beau 
garçon qui nous suit depuis la rue des Trois-Frères, 
un militaire à la demi-solde, cela se devine de reste 
à la touffe de violettes qui orne sa boutonnière. 
Quelle superbe prestance ! J'en suis fâchée pour 
ïios dandies, mais ils ne vont pas à la cheville des 
héros de l'Empire. 

— Fi ! l'horreur! toi, une royaliste, admirer les 
bonapartistes, un tas de sacripants taillés sur le mo- 
dèle de leur empereur, ce Corse mal élevé qui trai- 
tait les femmes du monde comme des vivandières! 

— Tais-toi, bavarde; voici l'instant critique; il 

1. Cordonnier en vogue sous le Direetoife. 
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s'agit de traverser le boulevard. Gare à cette Caro- 
line * qui arrive sur nous au galop. 

L'avis venait trop tard ; madame Saint-Eugène 
atteignait déjà les Bains Chinois, tandis qu'Ar- 
mande, la nonchalante, était encore au milieu du 
boulevard. Soudain, elle sentit sur son cou deux 
haleines fumantes et jeta un cri perçant. Sa déli- 
cate personne allait être renversée, piétinée, écra- 
sée, lorsqu'un homme, se précipitant au-devant des 
chevaux, les saisit par la bride et maîtrisa leur élan. 
S'enfuir d'instinct, rejoindre sur la chaussée sa 
compagne qui, de loin, avait tout vu, fut, pour 
Àrmande, l'affaire d'une seconde. Par quel miracle 
venait-elle d'être sauvée? Elle ne s'en rendait 
même pas compte. 

— Avoue, fit madame Saint-Eugène, que les bo- 
napartistes ont du bon ; sans le militaire que je te 
signalais tout à l'heure, demain les salons royalistes 
eussent pleuré ta fin tragique. Écrasée, ma belle, 
j'en frissonne; quelle mort pour une jolie femme! 
Mais ne viendra-t-il pas recevoir nos remercie- 
ments, ce courageux jeune homme? 

Sur cette phrase, ponctuée par un signe d'appel, 
le sauveur, qui se tenait discrètement à l'écart, se 
décida à s'avancer. Madame Saint-Eugène s'y con- 

1. Voiture publique. 
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naissait; impossible de voir plus noble tournure ; 
avec sa taille élevée aux proportions harmonieuses 
et sa tête régulière de jeune dieu païen, ce mili- 
taire avait dû faire autant de conquêtes pendant la 
paix que pendant la guerre. 

La petite maîtresse de la chaussée d'Antin lui 
tendit une main encore tremblante : 

— Je vous dois la vie, monsieur, dit-elle; com- 
ment vous exprimer ma reconnaissance? 

— N'en parlons pas, madame ; ce que j'ai fait, 
tout autre eût été heureux de le faire à ma place. 

— Hum! interrompit madame Saint-Eugène, 
c'est trop de modestie; je ne connais que l'hercule 
Farnèse du palais Borghèse qui serait capable d'un 
pareil tour de force. Mais, à présent que te voilà 
remise, poulette, nous allons continuer notre 
voyage. Une minute seulement pour acheter cette 
botte de roses à ma protégée Rosine, la bouquetière 
des Bains Chinois. 

Elle n'avait pas achevé que le militaire, avec une 
prestesse incroyable, jetait un double . écu sur 
l'éventaire de Rosine, enlevait les roses convoitées 
et les présentait à Armande en s'inclînant. S'il 
n'ajouta pas, comme certain muscadin : « Souffrez 
que je vous rende à vous-même », son regard tra- 
hissait une admiration si vive que les yeux de la 
jeune femme se baissèrent involontairement. 
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— Oserai-je vous offrir mon bras? fit le militaire 
avec une timidité juvénile . 

— Accepte sans crainte, murmura Saint-Eugène ; 
sous les violeltes, je vois briller l'étoile des braves. 

Et, tout haut, elle ajouta : 

— Puisque le hasard nous réunit, il faut que vous 
sachiez à qui vous avez affaire; je me présente sans 
cérémonie... 

Ici, Armande l'interrompit brusquement : 

— Inutile de nous nommer, murmura-t-elle; gar- 
dons l'incognito, c'est toujours plus prudent. Laisse- 
moi faire et ne t'en môle pas... Nous avions été aux 
Tuileries, reprit-elle, voir le grand couvert; on 
y étouffait; en sortant, la fantaisie nous a prises 
de marcher un peu, nous avons renvoyé notre 
voiture et nos gens; voilà pourquoi vous nous 
trouvez à pied sur le boulevard comme des mo- 
distes de la rue Vivienne. 

— Et je m'en félicite, répliqua le militaire en 
serrant un peu le bras qu'Armande lui avait laissé 
prendre; où faut-il vous conduire, mesdames? 

— Pas loin d'ici, au café des Mille Colonnes. 

— Singulière coïncidence! j'y ai rendez-vous 
avec des amis. 

Là-dessus, tous trois enfilèrent la rue de la Mi- 
chodière. La belle royaliste jasait avec volubilité. 

— Avez-vous vu le grand couvert, monsieur? 
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c'est très curieux. Imaginez que le roi avait des 
Sottes de velours noir montant au-dessus des ge- 
noux et qu'il a mangé douze côtelettes de mouton à 
son dîner; la duchesse d'Angoulême n'a rien mangé 
du tout, mais quelle merveilleuse toilette ! robe de 
satin nacarat toute brodée de diamants et, aux 
oreilles, les fameuses brignolettes de Marie-Àntoi- 
aette rachetées trois cent mille francs à l'impératrice 
Joséphine. Quant au duc de Berry, il suçait des écre- 
visses d'un air distrait ; il pensait peut-être à made- 
moiselle Virginie de l'Opéra. Le duc d'Angoulême 
jouait avec son lorgnon ; le vieux prince de Condé, 
dont la main tremble un peu, a renversé un verre 
de malaga sur la robe de la duchesse de Berry qui 
a souri, l'aimable femme ! au lieu de paraître fâchée. 
Mais, de tous ces princes, aucun ne m'a plu davan- 
tage que le comte d'Artois. Quelle noblesse d'atti- 
tude! Celui-là est Bourbon des pieds à la tête. 

— Es-tu folle ? souffla madame Saint-Eugène à 
l'oreille de sa compagne ; si tu crois l'amuser avec 
tes éloges de la famille royale ! 

— Et la tête de mort signalée par le Journal de 
Paris, fit Armande, changeant soudain de conver- 
sation, avez-vous été l'admirer rue Plumet? Et le 
nouvel hippodrome des messieurs Franconi, si bien 
aménagé que, l'autre soir, un rat s'est réfugié sous 
les jupes de la princesse Galitzine? Et le tombeau 
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de Ponce-Pilate qui vient d'arriver de Bordeaux et 
qu'on montre rue Croix-des-Petits-Champs en atten- 
dant qu'on l'installe au Louvre? 

— Sans oublier, ajouta madame Saint-Eugène, la 
carcasse de l'éléphant subitement décédé avant- 
hier au Jardin des Plantes ; on ne fera pas d'huile 
avec sa graisse, car M. Cuvier le dit sec. Je vous 
donne pour ce qu'il vaut le calembourg que M. Jouy 
a fait hier en pleine Académie. Bon ! vous vous 
trompez de chemin, c'est la rue Vivienne qui nous 
conduira droit au Palais-Royal. 

— Excusez, madame, un pauvre soldat qui a 
passé sa vie sur les champs de bataille ou dans les 
garnisons de province; avec un guide tel que vous 
je réparerais vite le temps perdu. 

Ils arrivaient alors dans la galerie où se déta- 
chaient en lettres de feu ces mots : Café des Mille 
Colonnes. 

Un gendarme s'approcha, les exhortant poliment 
à prendre la file. Bon gré mal gré, il fallut se sou- 
mettre et faire comme lady Morgan elle baron Louis 
qui, la veille, avaient patiemment attendu leur 
tour. Dans l'escalier — un escalier orné de glaces si 
bien ajustées que les naïfs essayaient de se frayer un 
passage au travers — on se bousculait pour arriver 
plus vite: dans la soirée, plusieurs femmes avaient 

été foulées aux pieds et emportées évanouies. 

1. 
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Sous l'égide du beau garçon qui l'escortait, 
Armande n'avait rien à craindre ; engagée avec lui 
dans une conversation animée, le temps ne lui pa- 
raissait pas long. Madame Saint-Eugène, restée un 
peu en arrière, semblait peu goûter ce tête-à-téte. 

— Voici l'instant de nous séparer, fit-elle sèche- 
ment comme ils parvenaient enfin au seuil du 
salon principal. J'aperçois notre compagnie ; que 
penserait-on de nous voir avec un inconnu? Re- 
mercie encore ton sauveur et fais-lui tes adieux, 
Armande. 

— Ce n'est pas Armande, c'est Armide qu'il faut 
vous nommer, murmura le militaire; j'emporte 
dans mon cœur un trait redoutable; enchanteresse, 
n'aurez-vous pas pitié de celui que vous avez 
blessé? Suis-je condamné à ne vous revoir jamais? 

— Qui sait? répliqua la coquette très vite et très 
bas; demain, vers trois heures, je me promènerai 
sur la terrasse du bord de l'eau. 

Le militaire salua et s'éloigna triomphant ; la 
compagne d'Armande n'avait rien entendu. 

— Ne me fais donc pas la moue, petite, dit-elle ; 
vois-tu ce bonapartiste tombant au milieu de notre 
groupe d'ultras? Quel scandale ! 11 est un peu indis- 
cret ce guerrier et, sans reproche, tu l'écoutais 
trop ; oublie-le et admire avec moi le nouveau jou- 
iou dont les Parisiens sont si fiers. 
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Le café des Mille Colonnes, le plus beau qu'on 
eût encore vu, laissait bien loin derrière lui le 
salon des Étrangers, le nouvel Amathonte, la 
Régence, le café Foy et Tortoni. Rien d'éblouis- 
sant comme le grand salon avec ses moulures, 
chapiteaux et arabesques dorés ; ses pilastres de 
marbre vert se multipliant à l'infini dans lés glaces 
si bien que, les yeux déroutés, trompés, ne se ren- 
daient plus compte de l'espace et croyaient voir 
les mille colonnes annoncées sur l'enseigne. Au 
lieu des garçons de café traditionnels en veste 
ronde et en tablier blanc, d'élégants jeunes gens 
en habit noir, culotte courte, escarpins vernis et 
bas de soie, circulaient autour des tables. On pou- 
vait se faire l'illusion d'être servi par des attachés 
d'ambassade et prendre pour un mouchoir de ba- 
tiste la petite serviette brodée qu'ils tenaient en 
main. Sur une estrade d'acajou massif, rehaussée 
de bronze doré, se tenait la plus belle des limo- 
nadières dont le buste opulent troublait la cervelle 
des collégiens. Coiffée d'un diadème de pierreries 
de toutes les couleurs, elle avait devant elle un 
comptoir surchargé de vases de cristal, d'argent 
et de vermeil destinés aux libations. 

— Peste I ce n'est pas un café, c'est un magasin 
d'orfèvrerie I s'écria madame Saint-Eugène. Le 
trône et la princesse vaudraient à eux seuls le 
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voyage de la rue Gerutti au Palais-Royal. Tu sais, 
petite, c'est le trône de Jérôme Bonaparte, vendu 
la semaine dernière à l'encan . caprice de la des- 
tinée! 

Trois jeunes gens se levèrent en apercevant les 
deux femmes qui s'avançaient lentement, au milieu 
des petites tables rondes encombrées de consom- 
mateurs. Le marquis de Samoise, le comte de Ve- 
laré et Lucien Bocquet, rédacteur en chef de la 
Lutécienne, offraient le type des élégants de la 
Restauration, coiffés par Doyen, bottés par Sakosky 
et habillés par Léger. 

« Comment nos grand'mères pouvaient-elles ai- 
mer ces grotesques si mal habillés? disait l'autre 
jour une jeune femme en feuilletant un album de 
la Mésangère. — C'est qu'elles les aimaient sans 
habits, ma chère ! » répliqua une douairière que 
les hardiesses de langage n'effrayaient pas. 

— Comme vous vous faites désirer, femmes char- 
mantes! Qui a pu vous retarder ainsi? demanda 
Vélaré. 

— Des aventures tragiques, mon cher comte ; 
Armande a failli être écrasée. 

— La reine des bals de l'Elysée ! Quelle perte 
irréparable pour le clan des valseurs ! s'écria le 
journaliste. 

— Merci, Lucien, vous m'auriez fait, je n'en 
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doute pas, une belle oraison funèbre dans votre jour- 
nal. Il n'y a pas à dire, j'étais perdue, lorsqu'un 
homme, ou plutôt un athlète à la boutonnière 
fleurie de violettes, s'est jeté à la tête des chevaux 
et m'a sauvé la vie au péril de la sienne. 

— Voilà ce que je déplore; c'était le privilège 
des royalistes de sauver une vie si précieuse. 

Le comte de Vélaré regarda d'an air gouailleur 
les poignets grêles du marquis. 

— Bah! les bonapartistes nous donnent assez de 
tracas, il faut bien qu'ils nous rendent par hasard 
un service. Ces cours pré vô taies sont d'une mol- 
lesse! On n'en finira donc jamais d'extirper la race 
maudite des conspirateurs? 

— Parlez-moi de Robespierre, mon cher comte 
celui-là connaissait son affaire ; il ne lambinait pas 
pour se débarrasser de ses ennemis. 

— Exactement vrai, marquis ; quelle peine on a 
eue à fusiller le maréchal Ney ! Le roi hésitait; j'ai 
vu le moment où, sans la pression des royalistes, 
on allait faire grâfce à ce coquin-là. 

Lucien hocha le tête et, baissant la voix : 

— Il ne faut s'étonner de rien par le temps 
qui court. Qu'attendre, messieurs, je vous le de- 
mande, d'un roi jacobin qui a fait la charte mer- 
veilleuse — prononcez la chatte merveilleuse — 
qui a pour favori le sieur Decazes et ne cache 
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pas son faible pour les philosophes du xviii* siècle? 

— Moi, je ne serai satisfait que lorsqu'on aura 
brûlé en place de grève les œuvres des sieurs 
Voltaire et Rousseau, puisqu'on ne peut malheu- 
reusement plus brûler les auteurs eux-mêmes. 

— Bravo, Vélaré ! L'idée est excellente et je la 
développerai dans mon journal; nous ajouterons à 
l'autodafé le théâtre du polisson révolutionnaire 
appelé Beaumarchais et les ouvrages de Mirabeau, 
ce débauché bien digne d'un siècle dépravé. La 
Lutêcienne, voyez-vous, c'est le rempart des mœurs. 
Ah ! j'aperçois mes petites amies Marinette Boissière 
et Primevère de la Porte-Saint-Martin., deux chan- 
teuses légères qui ont soupe l'autre soir avec Cha- 
teaubriand. Au dessert, pour remercier ces demoi- 
selles de leurs amabilités, le pieux pèlerin a tiré 
de sa poche une fiole d'eau du Jourdain et quelques 
noyaux de fruits de la Montagne des Oliviers; les 
deux folles en rient encore. Mais que vous voilà 
sérieuse, belle Armande! Ne me ferez-vous pas 
raison avec un verre de ce punch au lait? 

Sous la Restauration, le punch était la friandise 
en vogue, comme les glaces sous le Directoire. 
Mais Armande refusa d'un signe de tète, trop ab- 
sorbée dans ses rêveries pour parler. Elle avait 
suivi des yeux son sauveur à travers le boudoir 
contigu au grand salon et l'enfilade des petits sa- 
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Ions tendus de damas jaune. Lorsque la haute 
silhouette du militaire s'était perdue dans l'éloi- 
gnement, Armande avait senti son cœur se serrer. 
A vingt ans, l'âge des folies, elle subissait le coup 
de foudre célébré par les romans du vicomte d'Ar- 
lincourt. Élevée à la grâce de Dieu, c'est-à-dire 
fort mal, par sa tutrice Lodoïska de Saint-Eugène 
et mariée, très jeune, à un vieux voltigeur de Co- 
blentz, que la goutte clouait les trois quarts de 
l'année sur son fauteuil, Armande d'Orgère s'était 
contentée jusque-là de tourner la tête aux beaux 
fils de la Restauration. Lodoïska, jadis lingère de 
la princesse Borghèse, enrôlée dans le camp des 
espionnes de Fouché, n'avait guère eu le loisir de 
veiller sur sa pupille ; elle venait de reprendre du 
service parmi les observatrices que M. Decazes 
lâchait sur les salons de la capitale, et se montrait 
royaliste aussi ardente que jadis impérialiste dé- 
vouée. L'aristocratique mariage, décidé par la 
beauté d' Armande, lui avait procuré l'accès de cer- 
taines grandes maisons du faubourg Saint-Germain. 
Très lancée dans le monde des ultras, personne ne 
se méfiait d'elle et Lodoïska pouvait se vanter de 
gagner en conscience l'argent du ministre de la 
police. 

Dans de pareilles conditions, rien de plus facile 
pour la baronne d'Orgère que de s'échapper le len- 
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demain et de courir au rendez-vous, le premier 
qu'elle eût encore donné. L'imprudente ! Que savait- 
elle de la vie de cet homme rencontré par hasard? 

Une inquiétude jalouse torturait Armande; 
famour qui, souvent, fait attendre le bonheur à 
ses dévots, n'est jamais en retard pour les faire 
souffrir. Était-ce seulement la curiosité qui en- 
traînait le beau militaire au café des Mille Colonnes? 
Comme il se hâtait! On eût dit qu'il courait au- 
devant d'une femme aimée. Avec quelle rapidité il 
avait disparu ! Armande ne se doutait guère du 
motif qui amenait l'inconnu dans ces lieux consa- 
crés au plaisir. 

Sur un signe de la belle limonadière, l'officier 
s'était rapidement dirigé vers le dernier salon 
abandonné en ce moment par les consommateurs. 
Un des jolis seigneurs en frac s'était approché : 
« Marengo et Austerlitz », avait-il murmuré. « En 
avant la mitraille », fut-il répliqué sur le même dia- 
pason. Une porte, dissimulée sous la boiserie, 
avait glissé sans bruit sur ses rainures ;le militaire 
s'était trouvé dans une demi-obscurité, sur le pa- 
lier d'un escalier qui semblait s'enfoncer très bas ; 
â descendit comme s'il eût monté à l'assaut, au 
yas de course. Au bas de l'escalier, un homme 
semblait monter la garde. « Je viens de la part du 
grand chef », fit simplement le nouveau venu; sans 
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répondre, l'homme souleva un rideau et l'officier se 
trouva dans une salle voûtée où une douzaine de 
personnes étaient assises autour d'une table char- 
gée de plans, de papiers et de brochures. 
Celui qui semblait présider la réunion se leva : 

— Messieurs, dit-il, saluez Philippe Durand, ex- 
capitaine dans les grenadiers de la garde, que 
l'Empereur, notre maître, a décoré de sa main sur 
le champ de bataille de Leipzig. Je suis heureux 
de le compter parmi les Chevaliers de la Liberté. 

— Et moi, général, répliqua Philippe avec émo- 
tion, croyez que je suis fier d'avoir été choisipour 
faire partie de votre vaillante cohorte. 

Celui auquel il s'adressait, le général Berton, un 
petit homme nerveux, au teint bronzé, à l'œil ar- 
dent, à la lèvre énergique, étendit solennellement 
la main : 

— Messieurs, lit- il d'une voix vibrante, mainte- 
nant que nous voici réunis, jurez que tous vos 
efforts tendront à chasser la race abhorrée des 
Bourbons et à rétablir l'Empereur sur son trône ; 
jurez qu'aucune préoccupation ni aucun lien ne 
pourront vous détourner d'un si noble but et, qu'à 
l'occasion, vous sauriez mourir pour la cause que 
nous défendons. 

— Nous le jurons, répondirent en chœur les con- 
jurés, Philippe plus haut encore que tous les au- 
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très, comme pour chasser un remords; ne venait-il 
pas, lui affilié à l'association bonapartiste, de se 
laisser distraire par cette rencontre imprévue avec 
une belle royaliste ? 

Le lecteur sait maintenant à quoi s'en tenir. On 
ne dînait pas seulement, on conspirait dans les 
caves du Palais-Royal et l'esprit de révolte s'em- 
busquait partout. L'endroit, d'ailleurs, était bien 
choisi. Qui se fût avisé de découvrir ces mécon- 
tents dans le temple élevé à la curiosité des ba- 
dauds parisiens? Vingt années d'exploits héroïques 
venaient d'étonner le monde. Plus de quinze mille 
officiers condamnés au repos etmême à la pauvreté, 
un nombre bien plus considérable de soldats ren- 
voyés au village et déposant le fusil pour prendre la 
charrue; d'amers regrets et d'ardentes passions cou- 
vaient chez ces hommes d'une génération épique. 
C'était fatal, les champs de bataille manquant tout 
à coup, leur énergie devait se dépenser autrement, 
et déjà se tramaient dans l'ombre les complots 
qui agitèrent la Restauration. En attendant la 
charbonnerie importée de Naples vers 1820, la 
Société de l' Arc-en-ciel et celle des Amis de la 
Liberté venaient de s'organiser. 

Le serment prêté, on se mit tranquillement à 
discuter les statuts de l'association, à peser les 
difficultés et les chances de l'entreprise. 
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— Après tout, messieurs, dit Caffé ex-chirurgien 
des armées impériales venu de Saumur pour assis- 
ter à la réunion, nous aurons moins de mérite 
qu'on ne pense; le joug que nous subissons pèse à 
tous les bons citoyens. 

— Parbleu ! Il n'y a qu'un cri; le héros de Ma- 
rengo remplacé par cette boule de chair humaine, 
quelle honte ! 

— Et tous ceux qui entourent ce poussah cou- 
ronné! des grotesques auxquels l'exil n'a rien 
appris, qui prennent leur ambition pour du talent et 
leurs prétentions pour des droits ! 

— Un duc de Duras qui réclame la surinten- 
dance du Théâtre-Français au nom de ses ancêtres 
qui l'avaient, dit-il, depuis Charlemagne ! 

— Un abbé de Pradt, ex-flatteur de l'Empire, 
archevêque sur le pavé, qui s'est donné au diable 
pour obtenir une place et ne cesse de lécher les 
grosses bottes de Louis XVIH! 

— Et tous ces fainéants, jeunes lévites, ou beaux- 
fils de la Restauration, qui osent railler les vieux 
soldats criblés de blessures ! 

— La terreur blanche a remplacé le gouverne- 
ment des tribuns en carmagnoles rouges ; mais les 
cours prévôtales peuvent nous proscrire ou nous 
envoyer à Téchafaud, la France n'oubliera jamais 
celui qui l'avait faite la maîtresse du monde. 
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Et tous de parler à la fois, lançant chacun sa 
pierre au gouvernement; c'était l'exacte contre- 
partie de la conversation des ultras. Il faut l'avouer, 
tes haines et les rancunes étaient aussi violentes 
d'un côté que de l'autre. . 

— On croit toujours ce qu'on désire, interrom- 
pit l'avocat Grandmesnil; ne vous faites pas trop 
d'illusions. La majorité du pays a soif de tranquil- 
Mté et le roi a de nombreux partisans, témoin les 
acclamations enthousiastes qui ont salué son re- 
tour dans la capitale. 

— Eh ! monsieur, s'écria Berton, rien du cœur 
français dans ces manifestations payées par la 
police comme on paie les claqueurs au théâtre. 
Croyez-vous par hasard que l'opinion de la France 
soit représentée par les badauds qui s'égosillent à 
erier « Vive le roi! » lorsque le vieillard impo- 
tent se traîne sur le balcon des Tuileries? Mais 
il ne s'agit pas de discuter; nous avons mieux 
à faire. Quand me présentez-vous au général La 
Fayette ? 

Grandmesnil balbutia : 

— Impossible en ce moment; il se repose au 
Milieu de sa famille, dans son château de Lagrange. 
En revanche, Benjamin Constant serait tout dis- 
posé à vous recevoir. 

Le général eut un sourire amer. 
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— Triste recrue! C'est Louis XVIII qui a ditt 
« En prévenant la veille M. de Constant de 
Rebecque, on est sûr de l'avoir le lendemain. Ben- 
jamin Constant ! Et c'est là, Grandmesnil, où ont 
abouti toutes vos promesses? Ne deviez-vous pas 
aussi nous mettre en rapport avec Kératry, le 
général Foy et bien d'autres qui ne cachent pas 
leur opposition à ce gouvernement? 

— Sans doute, je ne m'en dédis pas, mais la 
conspiration n'est pas mûre ; je devine, général, 
qu'au fond vous m'accusez de tiédeur ; vous avez 
des impétuosités de soldat qui voudrait monter à 
l'assaut, c'est tout naturel, mais, croyez-moi, ce 
n'est pas ainsi qu'on renverse les gouvernements; 
ce qu'on ne peut obtenir par la force, on l'obtient 
par la ruse. L'intérêt même de la cause exige l'ajour- 
nement de nos projets; le plus sage, messieurs, 
serait de retourner chacun dans sa province et de 
travailler lentement, mais sûrement, jusqu'à ce que 
l'heure d'agir soit venue. 

Un murmure accueillit ces paroles. 

— Je nie suis toujours méfié de cet avocassier à 
l'esprit flottant, dit Berton à l'oreille de Philippe; 
n'importe, peut-être vaut-il mieux suivre son con- 
seil et ne pas imiter ce fou de Didier qui s'est jeté 
tête baissée dans la conspiration de Grenoble. La 
meilleure justification d'un complot, c'est sa réus- 
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site; avant d'agir, en effet, il faut être bien sûr de 
triompher. 

Puis, à haute voix, il ajouta : 

— Grandmesnil a raison; séparons-nous, mes- 
sieurs, pour nous retrouver plus tard ; vous savez 
ce que j'attends de chacun de vous; personne, j'en 
suis sûr, ne faillira à sa mission. 

Cette fois, tout le monde s'inclina devant l'au- 
torité du général et la séance fut levée. 

Deux heures sonnaient alors à l'église des Petits- 
Pères. Depuis longtemps, le café était vide, la 
flamme ne brûlait plus au fond des bols de punch 
et les messieurs en frac avaient rangé les guéri- 
dons contre les murs. Armande était partie une des 
dernières, fort étonnée de l'éclipsé complète de 
son héros; la curiosité seule l'eût attirée le len- 
demain sur la terrasse des Tuileries si le caprice 
ne l'y poussait déjà. 

Une porte mystérieuse, donnant sur la rue de 
Beaujolais, s'ouvrit furtivement, et les conjurés 
sortirent un à un, se dispersant en silence, selon 
la recommandation du général. En face, sur le 
trottoir, la belle limonadière, dépouillée de son 
diadème et redevenue simple mortelle, causait 
avec deux grandes femmes d'allure virile qui sem- 
blaient guetter le départ des conspirateurs. L'une 
d'elles, bien connue des Parisiens, était Pauline, 
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dite la veuve de la Grande Armée, dont le salon 
servait de tribune à bien des mécontents. L'autre, 
Ida Saint-Elme, honorée jadis d'un caprice impé- 
rial, pendant la campagne d'Italie, avait ménagé 
aux Chevaliers de la Liberté un asile discret dans 
la cave du café des Mille Colonnes. Elle prit le 
bras de Berton qui passait pour son plus intime 
ami et s'éloigna avec lui dans la direction de la 
rue de Richelieu. 

Quant à Philippe Durand, échappant à grand '- 
peine aux phalènes des Galeries d'Orléans, il re- 
monta la rue de Richelieu et se dirigea vers l'hôtel 
de Pologne, rue Saint-Honoré, où il était descendu. 

Dans un rêve agité, il se revit avec Armande, 
prenant la ûle pour entrer aux Mille Colonnes; 
penchée vers lui, l'attrayante personne le cares- 
sait de son grand œil velouté et lui murmurait à 
l'oreille : « A demain ! » 

Il s'éveilla tout perplexe ; l'idée du rendez- vous 
sollicité et celle du serment prêté se heurtaient 
dans sa tête. A l'heure où le devoir le réclamait, 
s'engager dans une pareille aventure, aimer une 
femme qui appartenait évidemment à une caste 
ennemie, c'était fou, coupable. « Oublie cette ren- 
contre et n'y donne aucune suite », criait la raison; 
mais les vingt-huit ans du capitaine protestaient 
tout bas. Sacrifier ainsi à ses convictions politi- 



24 LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 

ques une si douce conquête, que c'était dur! L'hé- 
roïsme d'un Spartiate n'y aurait pas suffi. La lutte 
fut vive et dura jusqu'à l'heure fixée pour le ren- 
dez-vous, heure à laquelle le combattant cessa de 
se défendre contre lui-môme et courut en hâte sur 
la terrasse du bord de l'eau. Nous saurons plus 
tard le résultat de l'aventure. 
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UN BAL CHEZ UN MINISTRE 



Huit heures sonnaient à la grosse horloge de 
l'hôtel de Bouillon, sur la place Royale ; les statues» 
peuplaient seules les quinconces du jardin et les- 
arcades étaient déjà désertes lorsque le comman- 
deur de Vélaré et le général de Beauverlet vinrent 
frapper à la porte de la chanoinesse Hermine de 
Vélaré. 

Seule, dans le salon à quatre fenêtres où s'éta- 
lent les boiseries sculptées et les trumeaux galants, 
enfoncée dans une bergère, les pieds chaussés de 
mules, frileusement appuyés devant le foyer oik 
brûle un petit arbre, la maîtresse du logis disparaît 

dans une ample douillette de soie puce. Elle a dû. 

2 
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être fort jolie vers 1774, à l'époque de la mort de 
Louis XV. En 1821, sous la Restauration, les yeux 
fripons, la bouche rieuse et les fossettes mutines 
n'existent plus que dans le pastel de Latour qui 
orne le grand salon. 

Le commandeur entre le premier; c'est un 
vieillard de haute taille, pâle et desséché comme 
une momie, mais d'une maigreur élégante, homme 
de cour des pieds à la tête. Le général de Beauver- 
let, qui vient ensuite, s'incline pour baiser la main 
que lui tend la chanoinesse. Petit, joufflu, rose, 
épanoui comme les amours qui se trémoussent au- 
dessus de la cheminée, il ne ressemble guère à 
son compagnon. Pour cet Adonis, on prétend 
qu'Hermine a jadis oublié les serments prononcés 
dans l'abbatiale de Remiremont. Le mousquetaire 
Beauverlet était alors un aimable roué, un char- 
mant polisson de l'école du maréchal de Richelieu. 
Il s'est vaillamment comporté au siège mémo- 
rable de Port-Mahon. Il a fini sa carrière mili- 
taire à l'armée de Gondé, et se vante d'avoir 
battu plusieurs fois les chenapans de Sambre-et- 
Meuse. Constant, sinon fidèle, comme on l'était 
au xvm e siècle, il vient, chaque soir, chez sa vieille 
amie. Tout en jouant négligemment avec une 
tabatière donnée par madame de Pompadour ou 
en caressant son toupet en fer à cheval, il jure 
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à Hermine qu'elle est toujours aussi jolie et la 
bonne dame, qui ne demande qu'à le croire, 
laisse tomber de ses yeux clignotants, aux pau- 
pières flétries, un tendre regard sur son vieil 
amoureux. 

Pendant ce duo sentimental, le commandeur 
s'est adossé à la cheminée et commence à débla- 
térer contre Chateaubriand, ce faux royaliste, et 
]>ecazes, cet intrigant méridional; il évoque les 
foudres divines sur la tête des modérés, des cons- 
titutionnels et de toute la séquelle des libéraux. 
Là-dessus, Beauverlet lâche son vole de Tircis pour 
lui donner la réplique, tantôt faisant chorus, tan- 
tôt le contredisant juste assez pour l'exciter. Les 
hommes de la France nouvelle tressailleraient d'in- 
dignation en écoutant ces voltigeurs de Coblenlz, 
mouches du coche qui s'imaginent avoir replacé le 
roi sur son trône et l'accusent hautement d'ingra- 
titude. C'est la plaie de la Restauration, le cauche- 
mar du roi et des ministres, que ces vieillards en 
habits de cour, chamarrés de croix et de rubans, 
qu'on trouve embusqués dans tous les coins des 
Tuileries. 

On était en 1821 ; le carbonarisme étendait main- 
tenant ses réseaux sur toute l'Europe. La mort de 
l'Empereur n'avait rien pacifié; dans le camp des 
ultras, comme dans celui des bonapartistes, les 
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haines étaient aussi aveugles et aussi intenses que 
jamais. Ce soir-là surtout le commandeur était hors 
de lui. 

— Tel que vous me voyez, ma sœur, j'étouffe de 
rage; aujourd'hui, j'avais audience d'un des parve- 
nus que le roi appelle ses ministres; rien n'est ré- 
glé au sujet des commandeurs de Malte ; à quoi 
pense-t-on? Quant à l'indemnité promise pour ce 
domaine qui vous fut volé en 93, faites-en votre 
deuil ; ona prodigué l'argent, il ne reste plus un sou 
disponible dans la caisse ministérielle, bref, un tas 
de méchantes raisons ; je me tenais à quatre pour 
ne pas éclater. Quelle lésinerie ! Refuser la baga- 
telle de deux cent mille francs à la dernière repré- 
sentante d'une des dix familles chapitrales d'Eu- 
rope! A propos, est-il vrai que vous permettiez à 
votre nièce Marion d'aller ce soir au bal de ce cro- 
quant de ministre qui m'a si mal reçu? Une Vélaré, 
mordieu ! je ne le souffrirai pas. 

— Le moyen d'empêcher une veuve de faire sa 
volonté? Oubliez-vous, mon frère, que le respect 
de la famille est tombé depuis la déclaration des 
droits de l'homme? 

— A votre aise, madame Hermine, s'il vous plaît 
de tenir compte de ces turlutaines; pour moi, 
depuis la veille des états généraux en 89, l'horloge 
du temps s'est arrêtée; je ne reconnais plus rien. 
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— Prêchez donc vous-même, mon frère : voici 
Marion et son frère Henri qui reviennent du Rocher 
de Cancale où ils ont dîné avec Armande et Lo- 
doïska de Saint-Eugène. 

— Jolie société pour ma nièce que deux intri- 
gantes, sorties on ne sait d'où, qui passent leur 
temps à solliciter dans les bureaux ministériels 1 

Un baiser M ferma la bouche ; c'était Marion de 
Foligni qui avait jeté ses deux bras autour du cou 
de son oncle. Le commandeur tressaillit sous cette 
accolade d'une des plus jolies femmes de Paris. 
L'aspect de cette veuve n'avait rien d'austère ; rose 
sa robe de satin, rose aussi son chapeau sous le- 
quel ressortaient des papillottes d'un noir de jais. 
Les grands crus du Rocher de Cancale avaient mis 
des couleurs sur ses joues et des étincelles dans 
ses yeux. Sa bouche, nacre et corail, disaient les 
rimeurs de salon, souriait voluptueusement; ses 
vingt ans chantaient l'hymne triomphant de la 
jeunesse. 

Après avoir aussi embrassé là chanoinesse, ma- 
dame de Foligni rejeta sonmantelet sur ses épaules, 
ôtaun gant, déploya son éventail et respira sa cas- 
solette de vinaigre à la rose. Désarmé et charmé, 
le commandeur regardait ces petits manèges co- 
quets. 

— Marion, fit-il d'une voix plus douce que celle 

2. 
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qui conspuait tout à rheure les ministres, il faut 
que je te gronde, mon enfant. 

— Demain, s'il vous plaît, mon bon oncle; je 
cours m 'habiller. Il y aura une cohue terrible à 
cette fête ministérielle donnée en l'honneur d'une 
princesse allemande et nous devons arriver de 
bonne heure. Armande va venir me chercher. 

Elle s'enfuit en riant; le commandeur se tourna 
vers son neveu : 

— Alors c'est toi, garnement, qui hériteras de la 
semonce. Conduire ta sœur chez ce robin bombardé 
monseigneur par la grâce de Sa Majesté, dans une 
société aussi mêlée où la vicomtesse de Foligni 
coudoiera les bourgeoises delà chaussée d'Antin, 
n'as-tu pas honte ? Autrefois, on y regardait davan- 
tage avant de s'encanailler. 

Beauverlet jugea à propos d'intervenir. 

— Que diable î un peu d'indulgence, commandeur; 
cela nous vieillit, mon cher, de clabauder sans cesse. 

— Laissez donc, général ; ce serait grand dom- 
mage que mon oncle n'épanchât pas toute sa bile ; 
et puis on est à merveille dans cette bergère; après 
un bon dîner, je puis tout entendre. 

Et, de la poche de son pantalon de crêpe de Chine 
doublé de levantine, le dandy, tirant un grand 
éventail en peau de vélin, se mit à le manier avec 
la dextérité d'une Andalouse. 
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— J'en aurais long à dire, monsieur, reprit l'oncle ; 
vous jouez toutes les nuits un lansquenet d'enfer 
au Salon des Etrangers de la rue Grange-Batelière 
et, l'autre jour, au Lion d'Or, à Port-Marly, on 
vous a vu jeter la vaisselle par les fenêtres, en très 
mauvaise compagnie. 

— Entrés bonne, au contraire, avec des femmes 
délicieuses que vous n'auriez certes pas boudées, 
mon oncle. Faut-il l'avouer ? on nous avait compté 
une simple collation, une friture et des cerises, un 
prix exhorbilant; nous nous sommes défendus, 
c'était notre droit ; on a discuté la note un peu vi- 
vement; par malheur, l'avantage est resté à l'au- 
bergiste et à ses garçons; nous avons été écorchés 
de toutes façons. 

— Il ne manquait plus que cela ; vous boxer avec 
un aubergiste I Jadis, monsieur, au lieu de faire 
les spadassins, nous eussions payé sans sourciller; 
mais la jeunesse sait trop bien compter, aujour- 
d'hui que l'argent est seul Dieu et maître. Les jeux 
cruels de l'agio ont démoralisé cette génération et 
produit le dévergondage social qui confond tous les 
rangs. 

— Ah 1 cher oncle, ne calomniez pas une époque 
où triomphent les mœurs et la décence. Les évo- 
ques constitutionnels ont renvoyé leurs femmes et 
les laïques en rupture de ménage ont repris leurs 
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tendres moitiés ; tous les époux sont unis ; on va à 
la messe au lieu de lire l'Encyclopédie; que voulez- 
vous de plus ? 

— Faites le mauvais plaisant tant qu'il vous 
plaira, monsieur mon neveu ; rira bien qui rira le 
dernier ; si vous comptez sur mon héritage pour ré- 
parer les erreurs du lansquenet, vous avez tort ; 
en rentrant, j'envoie chercher mon notaire. 

— Et vous me déshéritez; je croyais que c'était 
fait : voilà au moins vingt fois que vous me le 
dites. 

— Polisson! cette fois sera la bonne; tu verras, 
drôle, qu'on ne se moque pas impunément d'un 
commandeur de Malte. 

— Là, ne vous enlevez pas; c'est dangereux à 
votre âge. 

Sur cette phrase, accompagnée d'un ricanement, 
l'oncle courut canne levée sur son neveu. Le dandy 
s'échappa en sifflant la Chasse du jeune Henri. 

— Au secours, général ! s'écria Hermine en se 
renversant dans les bras de Beauverlet ; je sens 
que je vais avoir une attaque de nerfs. 

— Ma douce, mon aimée, de grâce, calmez-vous. 

— Mon frère est terrible ; ses colères me tuent à 
petit feu. 

— Il n'est pas méchant, toute belle, vous le sa- 
vez bien; vif comme la poudre, mais, au fond, un 
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cœur d'or; dans quelques minutes, il n'y pensera 
plus. 

Tous les soirs, en effet, ces orages troublaient le 
paisible salon de la place Royale ; les trois vieil- 
lards se querellaient à qui mieu? mieux. A défaut 
de son neveu, le commandeur s'en prenait volon- 
tiers à sa sœur et la chanoinesse lançait parfois, 
au sujet de certaine présidente, morte avant 89, de 
jalouses insinuations que le vieux Beauverlet rétor- 
quait en criant comme un sourd. 

Cependant, Marion avait traversé le vestibule et 
s'apprêtait à monter chez elle ; soudain, elle sentit 
une main glisser un papier dans son manchon et, 
en dépit de la demi-obscurité, elle reconnut le 
maître à danser de sa sœur Odette. Un type clas- 
sique que cet émule de Vestris : habit poir à la 
française, culotte courte, bas de soie et souliers à 
boucles ; ne tenant pas en place, sautillant tantôt 
sur une jambe, tantôt sur l'autre, ou ramenant ses 
pieds à la troisième position. Il venait de donner 
sa leçon et avait sa pochette à la main. Marion se 
retourna étonnée, offensée de la hardiesse du per- 
sonnage. Jetant alors son claque à côté de sa po- 
chette, il mit un doigt sur sa bouche pour implorer 
le silence, et disparut comme un zéphyr en tirant 
vivement la porte derrière lui. 

— Quelles façons singulières, pensa Marion; je 
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ne suppose pas que cet original s'avise de m'écrire 
un billet doux ! 

Sans avoir la patience de remonter chez elle, 
elle s'approcha d'un quinquet fumeux et lut les 
lignes suivantes : 

« Madame» 

» Celui qui vous écrit n'a pas l'honneur de vous 
connaître ; il doit cependant s'acquitter près de 
vous d'un devoir douloureux. Mon meilleur ami, 
Philippe Durand, ancien officier de la garde impé- 
riale, vient d'être tué en duel par un royaliste. 
Avant de mourir, il m'a confié le roman si court et 
si brûlant, dénoué par l'absence, qui fut le charme 
et le tourment de sa vie. Sur son cœur déjà glacé, 
j'ai pris les lettres qu'il portait sur sa poitrine et 
qui ne l'ont jamais quitté. Il m'avait fait jurer de 
les remettre moi-même entre vos mains. De celle 
qu'il aimait mon ami ignorait tout, sauf son nom 
et son veuvage; après bien des recherches vaines, 
je suis parvenu à découvrir votre adresse ; une per- 
sonne de confiance vous remettra ce billet. S'il ne 
vous était pas possible de me recevoir chez vous, 
madame, pourriez-vous m'accorder quelques mi- 
nutes d'entretien sur cette terrasse des Tuileries où 
mon ami obtint le premier rendez- vous ? Excusez 
un soldat qui ne sait pas faire de phrases et s'in- 
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cline respectueusement devant celle que Philippe 
adora jusqu'à son dernier souffle. 

» JULIEN DESTREVILLE. » 

La lettre échappa aux mains de Marion. 

— Est-ce une plaisanterie, une mystification ? Le 
loup me croque si je ne l'ai jamais vu, ce monsieur 
Philippe Durand auquel on prétend que je donnais 
des rendez-vous et écrivais des lettres poste restante. 
M. Julien Destreville, le soldat qui ne sait pas faire 
de phrases, est un fou ou un impertinent et il choi- 
sit d'étranges messagers. Dès demain, je ferai con- 
gédier par ma tante ce maître à danser qui sert de 
boîte aux lettres aux officiers de la Grande Armée. 
Si mon fiancé, le marquis de Samoise, voyait cette 
lettre I Brûlons-la vite, c'est plus prudent. 

Elle approcha du quinquet le papier qui flamba 
aussitôt, en trépigna les cendres noircies et, pous- 
sant un soupir de soulagement, monta chez elle 
où Frédéric, le coiffeur à la mode, mettait déjà au 
feu les fers à papillottes. 

— Ne vous impatientez pas, monsieur Frédéric, 
dit la soubrette, voici madame ; vous n'attendrez 
pas une minute. 

— Mais j'ai failli attendre, comme Louis XIV, et 
j'ai encore à coiffer madame de Moncalm, la sœur 
du duc de Richelieu, pour le concert de Bordogni. 
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Manon se laissa passivement enfiler un peignoir 
de mousseline de l'Inde par-dessus sa blouse de 
satin rose et se jeta, sans parler, sur un des fauteuils 
d'orme tortillard qui garnissaient le cabinet de toi- 
lette. 

— Faut-il coiffer madame la vicomtesse à l'Ezilda ? 
demanda l'artiste. 

Sur un signe affirmatif, il reprit : 

— Nos dames ne veulent plus autre chose ; ce 
front découvert, ces boucles voltigeant très bas 
sur le cou, dans un aimable désordre, seyent en 
perfection aux têtes aristocratiques. Nous devons 
cette mode au dernier roman de M. d'Arlincourt, 
le Renégat, où l'héroïne apparaît ainsi coiffée à son 
amant. Le vicomte d'Arlincourt est mon client et 
j'en suis fier. Quel style imagé ! Quoi de plus magni- 
fique que ce portrait du héros « énergique comme 
le cri du désespoir, sauvage comme la ronce du 
désert, sinistre comme la pensée du néant, Agobar 
est plus qu'un homme, c'est un dieu ». Ciel! ma- 
dame a remué; Taurais-je brûlée par hasard? j'en 
serais inconsolable. Une chevelure si soyeuse ! c'est 
plaisir de la manier. 

En tout cas, ce n'était pas commode ; Marion 
s'agitait sur son fauteuil comme un diable au fond 
d'un bénitier. «J'ai beau me creuser la tête, pensait- 
elle, je m'y perds ; me supposer une intrigue à 
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moi, le modèle des veuves, qui me suis, pendant 
dix-huit mois, enterrée toute vive dans mon châ- 
teau du Poitou ; et encore une intrigue avec un 
bonapartiste, un monsieur Durand, quelle horreurl 
Qui a pu me jouer ce mauvais tour ? 

— Il n'y a pas à dire, continua monsieur F? édéric, 
tout en crêpant les coques pour les relever sur la 
tête de Marion, le Renégat est un succès colossal ; 
on vient de le traduire en allemand, en italien et 
en espagnol. Mon client passera certainement aux 
prochaines élections académiques; je l'y aiderai 
de tout mon pouvoir; j'ai l'honneur de friser la 
perruque de M. Jouy et d'accommoder le toupet 
de M. Baour-Lormian. 

Mais Marion n'écoutait guère ce coiffeur si bien 
vu de l'Académie ; elle restait absorbée dans ses 
rêveries. Une figure poétique, après tout, que cet 
homme qui mourait avec les lettres de la bien- 
aimée sur son cœur; elle regrettait de ne pas 
l'avoir, sinon aimé, au moins connu ; un héros de 
roman ! cela se rencontre si rarement dans la vie 
réelle. 

— A la bonne heure, madame mettra cette toi- 
lette blanche que j'aperçois sur le canapé. Vive le 
blanc! S'il donne aux laides des airs de fantômes, 
il fait ressembler les jolies femmes à des anges. 

Là ! cette guirlande de jasmin à poser au-dessus des 

3 
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coques et j'ai fini; j'espère n'avoir pas trop long- 
temps fatigué madame la vicomtesse. 

Marion s'était levée et se regardait machinale- 
ment dans la glace. Piqué de tant d'indifférence, le 
figaro salua d'un air digne et se retira en murmu- 
rant à l'oreille d'Artémise, la soubrette : 

— Que la peste m'étouffe si on m'y repince à 
coiffer cette belle dédaigneuse! 

Plus discrète que le coiffeur, Artémise, une fine 
mouche qui avait jadis servi mademoiselle Mars, 
habilla sa maîtresse en silence. La toilette finissait 
lorsqu'une jeune fille à la taille un peu dégingan- 
dée, aux joues trop rouges, aux grands yeux éton- 
nés, se montra sur le seuil du cabinet. 

— Est-il permis à la pauvre Gendrillon, qui ne va 
pas au bal, d'admirer sa grande sœur? 

— Oui, entre, petite ; justement j'ai à te parler. 
Elle fit signe à mademoiselle Artémise de se 

retirer et reprit. 

— Dis-moi, Odette, tu prends des leçons de danse, 
— car malgré vos airs de victime, mademoiselle 
Cendrillon, on vous mènera au bal sitôt que vous 
serez présentable — quelle espèce d'homme est ton 
maître à danser ? 

— Ce que peut être un maître de danse, un brave 
homme qui joue delà pochette en mesure et saute 
comme un zéphyr de l'Opéra. 
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— En tout cas, un insolent qui a eu l'effronterie 
de glisser tout à l'heure une lettre dans mon man- 
chon. 

— Il t'a écrit ! est-ce possible? Ce n'est pas pour 
se plaindre de moi, j'espère ; il dit que je fais beau- 
coup de progrès. 

— Il s'agit bien de vous! Ai-je des comptes à 
vous rendre? Sachez seulement que, demain, la 
chanoinesse écrira à ce phénix des maîtres à dan- 
ser de ne plus se représenter ici. 

— Quelle cruauté, ma sœur ! Le pauvre homme 
n'a que son travail pour vivre et soutenir sa vieille 
mère aveugle. 

— Bon, la petite sotte! Elle pleure à présent. 
Voyons, Odette, sois raisonnable; j'ai lieu de sup- 
poser ton protégé un bonapartiste, un carbonaro, 
un conspirateur qu'on ne saurait souffrir dans une 
maison bien pensante; mais, si cela te chagrine, 
nous attendrons ; j'interrogerai M. Belhomme et il 
se justifiera s'il peut. Sèche tes larmes ; il ne faut 
pas t'abîmer les yeux ; tu seras bien aise, mignonne, 
de les trouver beaux un jour. Va dans ma chambre 
prendre un sultan brodé d'une guirlande de roses 
et rempli de gants d'Espagne, que j'ai achetés au- 
jourd'hui; je t'en fais cadeau, es-tu contente? 

— Tu es un ange, Marion; je t'aime de tout 
mon cœur, je prierai Dieu pour que ton futur, le 
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marquis de Samoise, te rende bien heureuse. 

Et la jeune fille enlaça de ses jolis bras un peu 
maigres les épaules opulentes de sa sœur aînée, 
fleur et fruit, auraient dit les poètes de ruelle ; les 
deux femmes formaient un groupe digne d'être re- 
produit en pâte tendre de Sèvres, pour orner les 
boudoirs du xvm e siècle. 

Soudain Odette lâcha sa sœur. 

— Ëgoïste que je suis! je voudrais toujours te 
garder pour moi! J'oublie qu'Armande et madame 
Saint-Eugène t'attendent avec impatience. 

Marion drapa un châle Ternaux sur sa robe de 
bal et les deux sœurs descendirent au salon. Tout 
était pacifié : le commandeur, doux comme un 
agneau, écoutait Armande faire sa profession de 
foi. « Il y avait quinze jours, elle était simplement 
loyaliste, M. de Vitrolles l'avait convertie, l'autre 
soir, chez la duchesse de Duras; maintenant, 
elle était ultra ; pas d'autre opinion possible pour 
les gens comme il faut ; le roi y arriverait, on 
devait l'espérer. » 

L'entrée de Marion fut saluée avec enthousiasme. 

— Ah! mon ange, que de victimes tu vas faire! 
s'écria la chanoinesse. 

— Ma nièce, je suis fier d'être votre oncle, ajouta 
le commandeur, mais je préférerais être votre 
amoureux. 
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— Quelle belle soie de Lyon ! fit madame Saint- 
Eugène ; on voit bien que ce n'est pas de levantine 
du petit Saint-Chaumont à quatre francs cinquante 
l'aune, comme ta robe, Armande. 

— Ne perdons pas de temps, dit celle-ci que les 
éloges prodigués à la beauté et à la toilette de 
Marion agaçaient singulièrement; c'est insensé de 
partir à neuf heures pour aller au bal dans le fau- 
bourg Saint-Germain. 

Deux voitures attendaient ; Armande et Marion 
montèrent dans l'une ; Lodoïska monta dans l'autre. 
La vicomtesse eut un instant la velléité de se con- 
fesser à son amie, mais Armande n'était pas de 
bonne humeur; elle se pelotonnait dans son coin 
en maugréant : « L'humidité défrisait ses boucles^ 
le cachemire de Marion écrasait sa chicorée de 
blonde: elle se sacrifiait toujours pour les autres; 
rien de plus odieux que de venir de la chaussée 
d'Antin chercher une amie au fond du Marais. » 
* L'arrivée mit fin à ces jérémiades. L 

L'hôtel du ministre, situé rue du Bac, datait du 
siècle de Louis XIV où tout se bâtissait majestueux. 
N'en déplaise à nos contemporains, on donnait "de 
belles fêtes sous la Restauration. Le grand escalier 
disparaissait sous un berceau de roses et de lilas 
pour lequel on avait dévalisé toutes les bouque- 
tières du Palais-Royal. Dans le vestibule, plusieurs 
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psychés où les dames pouvaient se rassurer sur la 
puissance de leurs charmes. Armande se précipita 
vers une glace pour constater les dégâts accomplis. 

— Ma filleule ! s'écria, en tendant les bras vers 
Armande, une grosse femme couperosée, mousta- 
chue, ornée d'un turban à triple étage où se mê- 
laient les fleurs, l'acier, le jais, la blonde et les 
chefs d'or. 

— Quelle coupole! dit le comte de Cussy, un 
gourmet en amour et en cuisine, qui passait don- 
nant le bras au prince de Talleyrand. 

. — néant des choses humaines ! Vous ne re- 
connaissez pas l'incomparable Thérézia, la favorite 
de Barras ? 

— Il ne lui ferait plus de si jolies rentes au- 
jourd'hui. Est-il vrai qu'elle soit fidèle à son troi- 
sième mari, le prince de Chimay ? 

— Parbleu ! le beau mérite ! Les femmes sont 
comme les girouettes, elles ne se fixent que 
lorsqu'elles se \ rouillent. Thérézia, du reste, est 
moins âgée qu'on ne croit ; la célébrité double 
l'âge des dames. 

— Connaissez-vous les deux charmantes per- 
sonnes qui causent avec elle ? 

— La garde montante escortant la garde descen- 
dante; ces jolies personnes naissaient à peine quand 
madame Tallien s'amusait si fort sous le Directoire. 
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L'une d'elles, la baronne d'Orgère, appartient à la 
catégorie des solliciteuses titrées qui se sont abat- 
tues sur les Tuileries, des intrigantes, tranchons 
le mot, qui font flèche de tout bois ; usant de leurs 
relations, de leurs grâces, de leur beauté, pour 
obtenir des faveurs à ceux qu'elles ne servent pas 
d'une façon désintéressée; un métier comme un 
autre, après tout. J'imagine que cette belle vient 
ici, non pour danser, mais pour enlever une nomi- 
nation importante. Quand elle voudra, je lui mettrai, 
comme à la Contemporaine, ses papillotes avec du 
papier monnayé de la Banque de France. 

Et sur ce souhait un peu régence, la momie à 
F ambre, comme l'appelait madame d'Abrantès, en- 
voya vers Armande un sourire qui rendit à la jolie 
femme toute sa belle humeur. 

La foule encombrait la grande galerie et les trois 
salons; le bon ton exigeait alors qu'à toute grande 
réception il y eût deux fois plus de moride que les 
appartements n'en pouvaient contenir. Mais quelle 
foule triée sur le volet ! Jamais les titres n'avaient 
sonné avec plus d'emphase. Ce n'étaient plus les 
jacobins en carmagnole, les muscadins grotesques 
ou les soudards insolents ; les évoques en rochet 
de dentelles, les diplomates la poitrine chamarrée 
de cordons, les nobles de vieille race, les femmes 
d'une élégance exquise au bras de leurs maris, la 
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société avait changé d'aspect. La politesse et la dé- 
cence étaient à l'ordre du jour. La veille, un Anglais 
ayant paru au Théâtre-Français en compagnie 
d'une nymphe un peu décolletée, avait été expulsé 
sans miséricorde. Jamais une actrice n'aurait été 
tolérée dans le monde aristocratique ou bourgeois 
à moins d'y recevoir un cachet pour chanter un 
air de bravoure. 

Les choses extérieures avaient subi les mêmes 
modifications: au grenier, les batailles de l'Empire 
qui ornaient jadis les salons du ministère ; sur les 
consoles, sur lespanneaux, dans l'alcôve même du 
ministre s'étalent lesbustes et portraits delà famille 
royale; jusqu'aux innocents chenets à têtes de 
cygne qui ont été sacrifiés aux landiers h fleurs de 
lis. À l'extrémité des salons apparaît l'oratoire 
discrètement éclairé : un boudoir de l'Empire mé- 
tamorphosé en chapelle gothique; aux fenêtres 
on a posé des vitraux de couleur ; le prie-Dieu 
sculpté et les escabeaux moyen âge ont remplacé 
les molles bergères et le sopha de mauvaise re- 
nommée. 

Le ministre, dont nous tairons ici le véritable, 
nom et que nous nommerons Se vérin de La Mar- 
lière, se fait remarquer par son dévouement à la 
monarchie régnante. Plus royaliste que le roi 
pourrait être sa devise. Ce soir-là, tout en distri- 
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buant des poignées de main aux députés ou en 
promenant à travers les salons la princesse étran- 
gère qui honore la fête de sa présence, le visage de 
monseigneur reste sombre. Chacun pense qu'il a 
dû subir une de ces attaques virulentes qui sont 
pour les gouvernants le revers de la médaille et 
l'expiation des grandeurs. 

Velaré, Samoise et Lucien Bocquet, entrevus 
dans le prologue de cette histoire, conduisent ces 
dames au premier rang où des places leur ont été 
réservées. En ce moment, un artiste de Feydea* 
s'évertue à chanter une romance sentimentale z 
Je n'ai que mon cœur à donner, paroles et musique 
de M. Herbinot de Mauchamps. 
. — Le malheureux ! dit Lucien, il est deux fois 
coupable, mais c'est un des nôtres; demain, dans 
la Lutécienne, nous l'égalerons à Rossini. 

Gatrufo, l'organisateur du concert, un érudit 
qui serait capable de restituer aux Muses l'air sur 
lequel Amphion bâtit les murs de Thèbes, n'a pas 
eu la main heureuse, mais qu'importe que la ro- 
mance soit exécrable, que l'artiste ait une voix de 
pifferaro enroué? Personne n'écoute; dans les sa- 
lons, comme dans les rues, les cafés, les boutiques, 
la politique absorbe tout. 

— Quelle belle séance aujourd'hui à la Chambre, 
dit un député constitutionnel ; Manuel a été sublima, 

3. 
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le gouvernement, du reste, vient de s'engager dans 
une voie de conciliation excellente. Le despotisme 

a pesé sur l'enfance des peuples; les souverains 
comprennent maintenant qu'il faut transiger avec 
la civilisation et le progrès. 

— Non, pas de compromis I s'écrie un ultra; les 
bons Français devraient avoir le courage de dire 
la vérité au roi, il fait fausse route ; en exil, tous 
ceux qui n'ont pas émigré ; à Cayenne tout ce qui 
reste de Jacobins! 

— Gomme vous y allez ! Marat était plus mo- 
déré ; il ne demandait que cent mille têtes pour 
consolider le gouvernement. 

L'ultra ne répond. pas, il se précipite pour saluer 
Mathieu de Montmorency qui passe avec Sosthènes 
de la Rochefoucaud. 

— Oui, mon vénérable ami, dit ce dernier, je 
vous le promets, quand l'Opéra sera rebâti et ou- 
vert au public l je ferai rallonger les jupes de nos 
danseuses. 

— A merveille, murmure le marquis de Beauhar- 
nais qui a entendu, les femmes du monde portant 
maintenant leurs robes à mi-jambe pour imiter 
madame la duchesse de Berry, cela fera compen- 
sation. 

1. Après la mort du duc de Berry, la salle de l'Opéra avait 
été fermée et on en rebâtissait une autre rue Le Pelletier. 
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On entoure le duc de Richelieu et M. de Fontanes 
qui s'entretiennent avec Abel de Rémusat du mé- 
moire dont celui-ci vient de régaler l'Académie 
des inscriptions : trois cents pages sur les rapports 
des rois de France avec les empereurs mongols, 
est-ce assez folâtre? 

Dans un coin, plusieurs agents de change à mous- 
taches, des colonels de l'Empire qui ont préféré le 
métier de boursier à celui de conspirateur, cau- 
sent d'une opération financière qui enrichira les 
uns en ruinant les autres. 

Un peu plus loin, madame de Mirbel, qui vient 
de terminer un portrait de Louis XVIII, et madame 
Benoît, un bas-bleu qui écrit dans le Journal des 
Débats, sourient aux boutades malicieuses d'un 
jeune homme fort laid qui s'appelle Villemain. 

Voici encore la belle madame Mennechet et la 
duchesse de Guiche adorable sous ses frisures à la 
Sévigné. Derrière ces dames, un couple dont l'en- 
trée fait sensation, le comte et la comtesse de Bom- 
belles, qu'une méchante épigramme a signalé à la 
malignité publique : ' ' 

Pourquoi donc ces gens-là s'appellent-ils Bombelle? 
Le mari n'est pas bon, la femme n'est pas belle. 

Enfin, le concert est terminé ; on va danser ou 
faire semblant de danser. 
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— Ah î mes belles, s'écrie madame Tallien en se 
tournant vers Armande et Manon, quelles marion- 
nettes de bois que vos danseurs d'aujourd'hui ! Fini 
le temps où l'on s'écrasait aux Bosquets d'Idalie 
pour voir Trénitz et madame Hamelin battre leurs 
entrechats; et la valse, quelle ivresse ! Nous pas- 
sions comme des visions aériennes sous nos tuni- 
ques de gaze lamées d'or tandis que la foule, mon- 
tée sur les banquettes, trépignait d'admiration. 
Talleyrand le répète sans cesse : qui n'a pas vécu 
sous le Directoire n'a pas connu la joie de vivre. 

L'ex-favorite de Barras a raison ; la danse n'est 
pas à l'ordre du jour; à peine jouera-t-on deux 
valses dans la soirée ; on sait que madame la du- 
chesse d'Angoulême désapprouve hautement une 
danse qui met en contact si direct deux personnes 
de sexes différents. Du moins, la contre-danse 
permettra aux dandies de glisser quelques me- 
nues fleurettes dans l'oreille des jolies' femmes 
et de se dédommager du langage sérieux qu'il faut 
tenir tout haut. 

On passe dans la galerie de bal; Lucien s'avance 
pour offrir son bras à la princesse de Chimay ; le 
baron Denon, directeur des Musées royaux, l'a 
prévenu. 

— N'en soyez pas jaloux, mon cher Lucien, dit 
Lodoiska ; un charmeur que ce baron I Imaginez- 
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vous qu'il doit sa fortune à un verre de limonade 
offert un soir chez Talleyrand à un sous-lieufenant 
altéré qui se nommait Bonaparte. 

Vélaré et Samoise ont entraîné Marion et Armande 
pour la contredanse; déjà le crieur, avec son porte- 
voix de métal, annonce la première figure. 

Deux généraux en uniforme regardent danser la 
brillante jeunesse. 

— Te rappelles-tu, mon camarade, ditl'un d'eux, 
qu'il y a aujourd'hui vingt-trois ans, nous aussi,- 
nous dansions au pied des Pyramides, entre la 
peste et les Mameluks? 

— Parbleu ! Un bal où il faisait plus chaud qu'ici, 
réplique l'autre, parodiant sans le savoir le Masca- 
rille de Molière ; nous gagnions plus rudement nos 
grades que tous ces bichons pommadés qui se pa- 
vanent ici. 

— La queue du chat, balancez vos dames! lance 
le crieur. 

— Qu'avez-vous, ma chère Marion? Comme vous 
voilà rêveuse! dit Samoise en balançant avec la 
grâce d'un petit maître. 

De son côté, tout en exécutant la même pirouette, 
Henri glisse à l'oreille de sa danseuse : 

— Ce mouchoir de Malines, si parfumé, est fait 
pour monter la tête. Donnez-le-moi, de grâce, que 
je le respire un instant. 
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Armande sourit et réplique, en faisant l'avant- 
deux : 

— La lingerie a progressé depuis le temps où les 
dames de la cour impériale se mouchaient avec 
leurs doigts. 

Cette assertion, empruntée au Moniteur de Gand, 
fait-elle faire un soubresaut d'indignation à un des 
spectateurs qui forment la galerie ? Toujours est-il 
qu'Armande se retourne vivement vers un jeune 
homme placé derrière elle. 
. — Prenez donc garde, monsieur, avec vos éperons 
vous avez déchiré ma chicorée de blonde. 

Le maladroit balbutie une excuse et l'orchestre 
attaque la poule coquet le. Armande prend la main 
de Marion pour la chaîne des dames. 
, — Ma robe est perdue, dit-elle; a-t-on idée d'un 
sauvage qui vient au bal avec des éperons ? Faut-il 
encore savoir gré à ce monsieur de ne pas être en- 
tré ici à cheval ! Dieu me pardonne ! C'est toi là 
cause de ses distractions. Une jolie conquête que 
tu as ramassée là. 

Marion rougit et ses yeux rencontrent le regard 
plein de flammes de l'inconnu. Il y a, sinon de l'im- 
pertinence, au moins une curiosité très vive dans 
la fixité de ce regard. Tl trouble madame de Foligni 
qui perd la mesure et embrouille toute la pastou- 
relle. 
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A son tour, Samoise découvre le grand garçon 
planté en arrêt devant sa danseuse ; il se tourne 
vers Marion : 

— Voilà un quidam fort déplaisant; ignore-t-il, 
par hasard, qu'on ne dévisage pas les invitées d'un 
bal ministériel comme les sauteuses de Tivoli ou 
du Ranelagh ? J'ai bien envie d'aller le lui apprendre. 

— Pour l'amour du ciel, marquis, n'en faites 
rien. 

— Ah! vous daignez vous animer; j'en suis 
charmé. Connaîtriez- vous ce héros d'aventures? 

— Je ne l'ai jamais vu, mais il me déplairait 
fort que deux hommes se prissent de querelle à 
mon sujet. Votre bras, s'il vous plaît, quittons cette 
galerie, maintenant que la contredanse est finie, et 
ne vous occupez pas davantage d'un personnage 
que vous ne reverrez sans doute jamais. 

Le ton de Marion est si ferme que Samoise obéit 
et tous deux passent dans le salon voisin où sont 
dressées les tables de jeu : bouillotte, écarté, impé- 
riale, boston, bête hombrée, tous les jeux en 
vogue. Le duc de La Châtre et trois douairières 
sont assis à une des tables de boston; l'autre est 
occupée par le baron de Vitrolles et trois évoques 
qui n'ont jamais vu leurs diocèses : messeigneurs 
d'Agra, d'Hermopolis et de Caryte. Sous la Restau- 
ration les soutanes violettes ne craignaient pas de 



52 LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 

frôler les robes de gaze. Le comte de Marcellus 
JoueàTécarté aveclechevalierdlray, et le maréchal 
Soult à l'impériale avec son camarade Rapp, le 
parfait courtisan capable d'en remontrer à Dan- 
geau, qui répondait à Louis XVIII le félicitant d'oser 
pleurer la mort de l'empereur : 

— Ah! Sire, c'est que je lui dois tout, jusqu'au 
bonheur de servir Votre Majesté I 

Samoise, honteux de sa violence, reste sans par- 
ler près du fauteuil où Mârion s'est laissée tomber 
inquiète, mécontente. Que sera donc après le ma- 
riage celui qui se montre si jaloux auparavant? 
Armande vient se jeter à l'étourdie au milieu du 
couple boudeur et tout bas : 

— Sois généreuse, mon cœur; prête-moi ton 
futur pour faire le tour des salons; histoire de ta- 
quiner Vélaré qui voudrait m'accaparer. Tu n'as 
rien à craindre ; Samoise t'adore et tu y tiens si peu! 
Un conseil d'amie : le blanc te sied mal ; excuse ma 
franchise, tu n'es pas à ton avantage, ce soir. 

Traduction libre : « Tu n'as jamais été plus char- 
mante et je suis furieuse. » 

Marion sourit sans s'émouvoir; elle sait ce que 
valent, en pareil cas, les appréciations des bonnes 
amies. Samoise est ravi de rompre le tête-à-tête e(, 
sans se faire prier, il s'éloigne avec Armande. Une 
minute à peine s'est écoulée lorsque la vicomtesse 
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de Foligni aperçoit devant elle le môme personnage 
la couvant de ses yeux étincelants; c'est une fantas- 
magorie, une obsession. Blessée de cette insistance, 
Marion lance à F audacieux un de ces regards dont 
les grandes dames ont le secret et qui font rentrer 
les impertinents sous terre. Loin de se déconcer- 
ter, le jeune homme fait un pas en avant et salue 
profondément. Cette fois, c'est le comble! il n'y a 
qu'un malotru qui puisse se conduire ainsi. Marion 
se lève pour quitter le salon; l'inconnu ose la rete- 
nir par un des pans de sa ceinture. 

— De grâce, restez, madame, c'est pourvousseule 
que je suis venu ici. 

— Mais je ne vous connais pas, monsieur, mur- 
mure Marion que tant d'obstination commence à 
effrayer. 

— Ne le devinez-vous pas? Je suis Julien 
Destre ville, l'ami de Philippe Durand; la lettre 
remise ce soir entre vos mains, c'est moi qui l'ai 
écrite. 

En voyant à qui elle a affaire, Marion recouvre 
soudain son sang-froid. 

— Vous auriez pu, monsieur, vous épargner cette 
peine, votre lettre est une énigme pour moi, de ma 
vie je n'ai aperçu ce monsieur Durand auquel vous 
prêtez des sentiments si passionnés. 

— Ah ! madame, je vous supplie, ne raillez pas 
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l'amour le plus vrai, le plus profond qui exista 
jamais. 
Et à demi-voix il ajoute : 

— A présent, je comprends, j'excuse la folie de ce 
cœur si faible. 

— Monsieur, monsieur, en voilà plus que je n'en 
saurais entendre ; vous vous méprenez étrangement; 
issue d'une famille de royalistes dévoués, quelle 
apparence que j'aie pu avoir aucun rapport avec cet 
officier de la garde impériale ? 

— Eh î madame, l'amour se moque bien de ces 
choses-là! Juliette aimait Roméo, l'ennemi des 
Gapulets. Rappelez vos souvenirs ; un soir, en 1818, 
sur le boulevard... 

— En 1818, j'étais au fond du Poitou, pleurant 
la mort de mon mari; faut-il vous le jurer par les 
cendres de votre empereur? Et, maintenant que 
Terreur vous est clairement prouvée, laissez-moi, 
on nous regarde. 

— Rien qu'une minute, une seule, écoutez-moi. 
Une voiture arrivait au grand galop ; vous alliez 
être écrasée ; Philippe se jeta à la tête des chevaux 
et vous sauva la vie. Ai-je besoin de vous dire la 
suite? La première lettre reçue par mon ami, après 
son départ pour Grenoble, était bravement signée 
Marion de Vélaré, vicomtesse de Foligni; je puis 
vous la montrer, jel'ai làdans ma poche. Onm'avait 
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dit que vous viendriez à ce bal et j'espérais y trou- 
ver l'occasion favorable pour vous rendre le dépôt 
qui m'a été confié. A quoi sert de nier? Pourquoi 
vous défendre? Vous les brûlerez ces lettres que 
vous regrettez d'avoir écrites, et aucun témoignage 
n'existera plus pour prouver qu'une patricienne 
royaliste s'est abaissée jusqu'à aimer un plébéien 
bonapartiste. 

Marion tressaillit, un souvenir vague traversa 
son esprit; à présent, elle se rappelait : Armande 
lui avait écrit en Poitou pour lui conter toute cette 
histoire d'un caprice pour ce bel officier rencontré 
par hasard. La chaste veuve, scandalisée de l'aven- 
ture, avait répondu en chapitrant son amie. Certes^ 
Armande était fille d'Eve jusqu'au bout des ongles 
et Marion le savait depuis longtemps ; mais se ser- 
vir, pour masquer une intrigue, du nom d'une hon- 
nête femme, l'exposer à la scène que la vicomtesse 
venait de subir, quelle infamie! Ces lettres, signées 
de son nom, il fallait les ravoir à tout prix ; elle 
avait droit de s'en emparer, ne fût-ce que pour les 
rendre à l'amie perfide en la cinglant de son 
mépris. 

L'officier devinait un combat; il levoyait, la fière 
créature était sur le point de céder. 

— Êtes-vous convaincue ? fit-il après un silence. 

Marion hésitait ; c'était pénible d'endosser ainsi 
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vis-à-vis de cet homme la faute d'une autre. 

— Oui, murmura-t-elle enfin d'une voix sourde, 
ces lettres m'appartiennent. 

Et elle allongea le bras pour recevoir les lettres 
que Julien s'apprêtait à tirer de son portefeuille. 

— - Voilà une heure que je vous cherche, ma toute 
belle, dit une femme survenant tout à coup. 

Madame du Cayla, alors au début de sa faveur, 
Esther à laquelle toutes les dames de la cour en- 
viaient son vieil Assuérus, faisait à Marion l'hon- 
neur de s'arrêter devant elle. 
. — J'ai une matinée chez moi demain, continua la 
favorite; je tiens absolument à vous avoir. Mesde- 
moiselles Ginti et Derivis nous chanteront la Cloche, 
nocturne inédit de madame Gail. Qui ne dit mot 
consent, vous viendrez. 

Puis, tout bas, se penchant vers Marion et lan- 
çant un regard malicieux sur Julien, qui n'avait pas 
bougé : 

: — Pardon, je crains d'avoir troublé un tête-à- 
tête agréable; quel est ce chevalier aux grands 
yeux mélancoliques? 

Autant aurait valu demander à Marion le nom de: 
l'architecte qui avait bâti le temple de Jérusalem ; 
elle resta saisie de la question sans y répondre ; 
d'ailleurs, elle venait d!apercévoir en face d'elle la 
s^lhoyette de Samoisé qui, du salon voisin,. se réïlé 
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chissait dans une glace; son embarras était visible. 
Madame du Cayla, femme d'esprit, sourit avec in- 
dulgence et s'éloigna. 

— Pauvre petite ! pensa-t-elle, l'amour lui fait 
oublier la civilité puérile et honnête. 

Julien, aussi, avait sans doute vu à travers la 
glace le visage sombre du marquis ; prenant un sor- 
bet sur -un plateau, il l'offrit à Marion; un prétexte 
pour lui glisser très vite et très bas : 

-*- On nous épie, impossible de vous remettre 
ces lettres; la terrasse des Tuileries est dangereuse 
en plein jour; demain soir, si vous voulez bien, à 
neuf heures, aux Monlagnes-Russes du jardin Beau- 
jon, dans le petit bois, sur le bord de l'étang, près 
du temple en ruines. 

Et il disparut du côté de l'oratoire ; à quelques 
pas, derrière le fauteuil de la vicomtesse, la tête 
d'Armande émergea d'une draperie. 

— Que j'ai bienfait, se dit l'intrigante, de quitter 
Samoise et de me glisser derrière ce rideau; j'en 
viens d'entendre de belles. Ah ! prude Marion, qui 
faites la morale aux autres, vous acceptez des ren- 
dez-vous; ne craignez rien, ma colombe, j'irai vous 
surprendre aux Montagnes -Russes, vous et votre 
galant. Superbe, du reste, le militaire; il me rap- 
pelle ce nigaud de Philippe que j'ai aimé quinze 
jours. 
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Elle fit un demi-tour et, s'avançant vers son 
amie : 

— Seule ! à quoi les hommes pensent-ils? Tu n'as 
pas trop l'air de t'amuser, Marionnette; moi je suis 
ravie, ce bal est délicieux. 

— Ce bal est odieux et je prétends le quitter sur 
Theure. 

— A vos ordres, belle dame, fit Lucien Bocquet 
qui rôdait aux alentours. 

— Gomment! tu pars sans jeter un coup d'oeil 
sur les vitraux de l'oratoire, des merveilles qui 
viennent d'une ancienne abbaye de bénédictins! 
C'est si commode! une lueur discrête, les couples 
vont s'égarer dans le boudoir, dans l'oratoire, veux- 
je dire. Qui sait? Tu y retrouveras peut-être le beau 
ténébreux qui te mangeait de l'œil pendant le qua- 
drille. 

Marion haussa les épaules et s'éloigna au bras 
du rédacteur en chef de la Lutécicnne. 

Serait-elle jalouse? pensa madame d'Orgère ; le 
fait est que si je voulais ! je n'ai jamais rencontré 
d'homme récalcitrant. Mais, bah! les affaires avant 
tout ; il faut d'abord que je sollicite le ministre pour 
ce jeune provincial qui a eu la délicatesse de m'en- 
voyer un chapon bourré, en guise de truffes, de 
plusieurs rouleaux de louis. 

Samoise avait parfaitement distingué de loin 
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l'officier parlant à sa future et il se dirigea vers 
l'oratoire avec l'intention de provoquer celui qu'il 
détestait déjà 

Julien se promenait dans le lieu consacré aux 
dévotions de madame de la Marlière, les mains 
croisées derrière le dos à la façon de l'empe- 
reur. 

— J'ai été grossier tout à l'heure, se disait-il; cette 
belle personne s'est cabrée, comme un cheval de 
sang, sous la crudité de mes paroles. Avec quelle 
énergie véhémente et passionnée elle niait avoir 
jamais connu Philippe! Un instant, j'y ai été 
trompé, j'allais me retirer et lui demander pardon 
de ma méprise, lorsque, soudain, elle s'est ravisée. 
Quelles comédiennes que ces femmes du grand 
monde I. Ce visage aux lignes si pures, ces yeux 
séraphiques, ces lèvres candides savent donc men- 
tir à l'occasion ? Qui le croirait? 

Samoise interrompit brutalement les réflexions 
de Julien et d'un ton agressif : 

— A quoi pensez-vous donc ? vous venez de m'é- 
craser le pied, monsieur. 

— C'est vous, au contraire, qui vous êtes jeté 
sur ma route ; n'importe, si cela peut vous être 
agréable, je vous fais mes excuses. 

— Je les refuse. 

L'oratoire était désert en ce moment. Du bout de 
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son gant, le marquis fit le geste de souffleter l'offi- 
cier qui se redressa furieux. 

— Est-ce donc un duel que vous cherchez? jen'ai 
pas l'habitude de décliner ces sortes d'invitations. 
Quand vous plalt-il de nous battre? 

— Après-demain, derrière la porte Maillot; mes 
témoins iront s'entendre avec les vôtres. 

— Fort bien ; ils auront affaire à des amis qui 
habitent la même maison que moi : faubourg 
Saint- Jacques, au coin de la rue des Feuillantines, 
hôtel du Diable de Vauvert, voici ma carte. 

Le royaliste y jeta les yeux et lui tourna le 
dos. 

— Un capitaine de la garde, un bonapartiste, 
grommela-t-il, j'aurais dû m'en douter; il n'y a 
que ces sabreurs pour oser aborder au bal une 
femme inconnue. 

Destreville restait stupéfait de l'aventure; il 
n'était donc pas nécessaire d'aller au café Lemblin 
pour trouver un duel. Julien était brave et l'avait 
prouvé bien des fois sur le champ de bataille ; mais 
gaspiller ainsi une existence utile à son parti ! 
bon pour les dandies royalistes de se battre en 
duel, lui n'en avait pas le droit. 

Il allait quitter l'oratoire et fuir cette fête où rien 
ne le retenait plus lorsqu'une femme lui barra le 
passage. 
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— Ainsi donc, mon bel officier, dit Armande, 
vous prétendez ferrailler en l'honneur de Manon 
de Foligni ? Vous avez tort. 

Julien tressaillit. 

— Ne niez pas, reprit-elle; j'étais là derrière ces 
deux anges de Ganova ; j'ai tout entendu. 

— Vous avez mal entendu ; la dame dont vous 
parlez n'est pour rien dans la querelle d'Allemand 
qu'on vient de me chercher. 

— Vraiment? alors je vous l'apprends : votre 
adversaire n'est autre que le futur de celle qui 
vous a subjugué si rapidement, et le mariage a lieu 
dans un mois ; le marquis de Samoise est un sé- 
ducteur qui se range ; or, rien de plus sévère qu'un 
braconnier devenu garde-chasse. Ne vous obstinez 
pas à poursuivre un gibier sévèrement gardé ; il 
ne manque pas de femmes auxquelles vous pouvez 
sans danger adresser vos hommages et qui ne les 
repousseront pas. 

A cette invite peu déguisée, Julien sourit dédai- 
gneusement et il sortit de l'oratoire laissant l'in- 
trigante piquée au vif. 

— Soudard mal élevé, murmura-t-elle, je me 
vengerai ! 

Destre ville traversa rapidement les salons et se 
trouva bientôt au milieu de la rue du Bac ; l'air 
frais de la nuit calma ses esprits agités. Il était 

4 
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environ trois heures du matin; parmi les huit 
cent mille habitants que comptait alors Paris, il 
n'y en avait guère trottant sur les chemins à cette 
heure avancée ou matinale. 

Destre ville remonta, sans voir un être humain, 
la rue de Sèvres et la rue de Vaugirard : il gagna 
par de petites rues assez mal famées la rue Saint- 
Jacques. A la hauteur du couvent de Saint-Michel 
il fut arrêté par un cortège qui s'avançait lentement 
à travers la voie étroite et sombre. Singulier cor- 
tège que les noctambules parisiens ne se souciaient 
guère de rencontrer! Douze hommes glissaient sur 
le pavé, traînant un chariot d'une forme mysté- 
rieuse ; en avant marchait un prêtre, le crucifix à 
la main, et un enfant de chœur qui agitait de temps 
en temps une clochette. Derrière, quelques infirmiers 
portant des torches dont les lueurs vacillantes ajou- 
taient encore au lugubre aspect du cortège. Ce 
tombereau, hermétiquement fermé, contenait les 
cadavres de l' Hôtel-Dieu, dirigés sur l'amphithéâtre 
de Glamart. Julien avait entendu parler de ces 
tristes promenades nocturnes ; devant la mort qui 
passait, il se découvrit respectueusement. Puis il 
pressa le pas; derrière lui, il entendait la voix du 
prêtre psalmodier les psaumes mortuaires. 

— Si j'étais superstitieux, se dit-il, je prendrais 
cette rencontre pour un mauvais présage. Qui sait 
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si je ne serai pas tué en duel par ce royaliste comme 
mon pauvre ami Philippe ? 

Que les esprits forts sourient s'ils veulent; ce fut 
avec un certain soulagement que le soldat de la 
Grande Armée se retrouva dans l'hôtel rempli alors 
par la vivante et studieuse jeunesse des Écoles. 



II 



AUX MONTA G NES- RUSSES 



A trente-deux ans sonnés, Julien Destreville 
n'était pas, il s'en faut, un psychologue aussi fort 
(nie M. Paul Bourget. Sa jeunesse s'était passée sur 
les champs de bataille d'Europe; maintenant, offi- 
cier à la demi-solde, il conspirait dans les caves 
où les carbonari tenaient leurs ventes ; il n'avait 
guère eu le temps d'aimer; quelques nymphes vé- 
nales, papillons de nuit envolés de la mémoire 
aux premiers rayons du jour, voilà tout ce que le 
soldat, bâti comme les chevaliers du moyen âge r 
savait de l'amour. 

Cette rencontre avec une grande dame, ce se- 
cret commun et ce rendez-vous pris pour le soir 
étaient choses nouvelles pour lui; il attendit le 
matin avec impatience pour conter ses aventures 
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à son cousin Gustave d'Aubignac, le journaliste, 
qui lui offrait l'hospitalité, sous forme d'un lit de 
sangle, dans un cabinet noir. Julien s'en conten- 
tait, on y était mieux que sur la Bérésina par trente 
degrés de froid. 

Vers huit heures, l'officier ouvrit doucement la 
porte qui communiquait avec la chambre de son 
cousin. Déjà sur pied, Gustave faisait, comme Na- 
poléon I er , sa barbe en cinq minutes, tout en fre- 
donnant cette chanson peu respectueuse pour 
Louis XVIII : 

C'est un sot, c'est un sot, 
C'est un Socrate au conseil. 

— Pardon de te déranger, dit Julien ; j'ai besoin 
de ton expérience et de tes lumières. 

— En ce cas, dépêche-toi, je suis pressé; notre 
Journal, le Railleur, paraît aujourd'hui; un pam- 
phlet acéré d'un bout à l'autre, les ministres ne 
s'en relèveront pas. Il y a surtout certaine his- 
toire sur ce saltimbanque de La Marlière... À pro- 
pos, hier, tu as pénétré dans l'antre du monstre;, 
tu l'as vu, il devait avoir l'oreille basse? 

— Ma foi, je n'y ai pas pris garde: ce n'était pas 
pour considérer les ministres que j'allais à ce 
bal. 

— Oui, tu devais y rencontrer ïa beauté qui 

4. 
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tourna jadis la tête à notre ami Philippe. Le bénèt! 
Mieux eût valu cent fois courtiser une vivandière 
qu'une femme du grand monde. 
Julien ébaucha un geste de dénégation. 

— Ne proteste pas, mon cher; l'amour, un joli 
mot à écrire, mais que signifie- t-il au fond? Que 
l'esprit et la volonté sont subjugués, domptés 
comme l'est un corps terrassé parla fièvre, et que 
les yeux n'ont plus assez de clarté pour distinguer 
la sagesse de la folie. Les compagnons d'Ulysse, 
vautrés dans l'étable de Gircé, symbolisent à mer- 
veille la situation du malade. Ses convictions poli- 
tiques, son meilleur ami, la fortune de ses enfants, 
un honnête homme sacrifiera tout à l'occasion, pour 
obtenir un sourire de l'enchanteresse; j'ai passé 
par là, tu peux m'en croire. Yive le caprice ! Il n'y 
a rien de meilleur ici-bas. 

— Tu parles en aveugle; si tu voyais cette belle 
personne avec ses grands yeux bleus si purs, son 
sourire candide à faire honte aux fiancés de Greuze! 

— Naïf! je dirais qu'aujourd'hui les femmes sont 
plus hypocrites que leurs grand'mères et qu'il y a 
encore des mesdames là Ressource pour leur mé- 
nager soit une chambre de bains à Chaillot, soit 
un cabinet particulier au Cadran Bleu. Par bon- 
heur, tu ne la re verras plus, cette sirène ; ne de- 
vais-tu pas lui rendre ses lettres hier au soir? 
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— Impossible; un futur jaloux ne la quittait pas 
des yeux. 

— Un futur I II ne manquait plus que cela ! Prends 
garde, Julien ; tu n'es pas venu ici pour courir les 
aventures; ton existence appartient à la patrie; 
souviens-toi de tes serments ! 

— Le ciel me préserve de les oublier! A. t'en- 
tendre, on croirait que je vais devenir amoureux 
de cette dame ; presque la veuve de mon ami Phi- 
lippe. Comme c'est probable ! 

— Eh ! mon bon, en amour, l'extravagance c'est 
toujours le probable. 

Julien allait prier d'Aubignac d'être son témoin. 
Maintenant il n'osait plus, ne jugeant pas à propos 
d'avouer son duel ni son rendez -vous. 

— Ne me garde pas rancune, beau troubadour, 
reprit Gustave; es-tu curieux de voir un bureau 
de journal, le champ de bataille de la pensée? 
viens avec moi jusqu'au quai d'Orsay où gîte la 
rédaction du Railleur. 

Paris n'était pas alors ce champ de bataille où 
tout s'étouffe et s'écrase, le talent parfois comme 
la médiocrité. Un roman nouveau, une pièce nou- 
velle, une exposition de tableau étaient des attrac- 
tions que le public savourait en gourmet. Le 
journalisme, sans avoir autant d'organes qu'au- 
jourd'hui, jouait un grand rôle dans la société de 
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la .Restauration. Le Moniteur et le Journal de 
Paris défendaient la politique gouvernementale; 
Lotus XVIII ne dédaignait pas de donner, de temps 
«a temps, un article au Moniteur. Royer-Collard, 
Kératry, Guïzot argumentaient dans le Courrier. 
Pages et Aignan rédigeaient le Constitutionnel, 
expression du murmure public, qui faisait la joie 
d'une partie de la bourgeoisie. Dans le Journal 
des Débats les deux Bertin et Chateaubriand atta- 
quaient les ministres, mais soutenaient le roi. Le 
Drapeau blanc, dirigé par Martinville, et la Quoti- 
dienne luttaient avec énergie contre les tendances 
libérales, essayant de ressuciter les prétentions des 
vieilles, perruques de Goblentz. Le Censeur, spiri- 
tuel, agressif à la façon des Pope et des Swift, les 
pamphlétaires anglais, faisait une guerre acharnée 
aux ultras, n'épargnant ni princes, ni ducs, ni 
évoques, 

Dans le bureau de réaction du Railleur, comme 
dans tous les bureaux des journaux républicains 
de l'époque, le buste de l'empereur s'étalait sur la 
cheminée. Le despote par excellence trônant dans 
le refuge de la liberté, ô esprit de parti! voilà bien 
de tes jeux. Sur les murs, de mauvaises gravures : 
madame de Staël en turban, Chateaubriand, les 
cheveux ébouriffés, et Benjamin Constant, une 
plume d'oie à la main; des panoplies d'armes de 
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tous pays : kriss japonais, flèches de Java, poignards 
malais et tomahawks sioux. Un canapé en velours 
(TUtrecht fané, quatre chaises idem, une table cri- 
blée de coups de canif, et c'était tout. L'opposition 
est rarement bien dans ses meubles. Deux trèg 
jeunes gens, formant à eux seuls le comité de 
rédaction, écrivaient avec une rapidité fiévreuse, 

— Déjà au travail, mes enfants! dit le rédacteur 
en chef, vous êtes des anges. Ah! cousin, lorsque 
l'abonné parcourt, en humant sa tasse de chocolat, 
la feuille qui lui apporte le bulletin de la santé du 
pape ou du Grand Turc, l'analyse du vaudeville 
tombé la veille ou le compte rendu de la Chambre, 
il ne se doute guère de nos labeurs. Ce n'est pas 
une petite affaire d'approvisionner cet entrepôt de 
nouvelles, d'esprit et de malice qui s'appelle un 
journal. Où en sommes-nous de la besogne, mes 
petits ? 

— J'ai fini les échos de la semaine et je n'ai plus 
qu'à constater le décès de ce particulier mort 
subitement avant-hier dans la rotonde du Palais- 
Royal en lisant un article de la Quotidienne. 

. — Voilà une mort qui ne me surprend guère. 

Et toi, sacrificateur, qui tiens le couteau d'ivoire 

suspendu comme un glaive sur la tête des gens 

de lettres, quoi de nouveau aujourd'hui? 

w ~. Un roman de M. de Sismondi : Julia Se- 
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vera ou l'an 412 », qui vient de paraître chezDentu. 

— Gela doit être d'une gaieté folle. Surtout pas 
un mot du Renégat de M. d'Arlincourt. Le Railleur 
se doit à lui-même de passer sous silence les 
œuvres de ce vieux roquentin. N'oublions pas que 
nous sommes démocrates, recommandez vive- 
ment Fidélia ou le Voile noir par madame Boyard, 
concierge, 42, rue de Sèvres. Un vrai succès de 
curiosité, l'auteur vend lui-même son livre dans sa 
loge et a donné le jour à une jeune élève du Con- 
servatoire qui m'intéresse tout particulièrement. S 'il 
vous reste de la place, moquez-vous de l'Académie, 
cela fait toujours bien, et insérez la dernière chan- 
son que Pixérécourt a dite aux Soupers de Momus. 

Destreville se dirigeait vers la porte. 

— Halte-là! Julien, il ne t'est pas permis de 
sortir ; il faut que tu entendes l'historiette que 
j'ai rédigée cette nuit et à laquelle je vais mettre 
la dernière main, un friand morceau dont les 
mécontents se lécheront les barbes. 

— Désolé, cousin, mais des affaires urgentes... 

— Parbleu! je les connais tes affaires; une 
réunion à midi chez Pauline, la veuve de la 
Grande Armée; tu as bien le temps. N'oublie pas 
de m'excuser, de manquer la réunion; je suis 
écrasé de besogne! 

L'officier rougit; les conciliabules politiques et 
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la veuve de la Grande Armée étaient, en ce 
moment, loin de sa pensée. 

— Dis aux amis, reprit d'Aubignac, que tout 
va bien; on a distribué dans les casernes des 
milliers de chansons patriotiques; depuis un mois, 
Lafayette a enrôlé de nombreuses recrues ; d'un 
bout à l'autre de la France, en Alsace ou en Vendée, 
à Marseille ou à Saumur, la résistance s'organise; 
d'ici peu le gouvernement en verra de belles. Mais 
je vous ai promis une histoire. Sachez que j'ai 
un oncle royaliste — on n'est pas parfait — 
depuis dix-neuf ans le brave. homme s'échine 
à copier des lettres et à dresser des bordereaux 
dans un ministère. Il y a une quinzaine, son chef 
le fait appeler : 

» — Moulac, lui dit-il, je dois vous prévenir 
qu'on vous a dénoncé à Son Excellence comme 
un républicain des plus dangereux. 

» — Moi, monsieur! Sous la Terreur j'ai été con- 
damné à mort comme royaliste. Sauvé par un ami 
de collège, jacobin influent, j'ai pu fuir à l'étranger. 
Complètement ruiné, au retour de l'émigration, j'ai 
demandé et obtenu le modeste emploi que 
j'occupe encore enjourdTiui. Je me suis soumis au 
gouvernement de l'Empire; dans le fond mes 
opinions n'ont jamais varié et j'ai salué avec joie 
le retour des Bourbons. 



7â LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 

» — Je ne demande pas mieux que de vous croira, 
mais, si vous tenez à conserver votre place, il faut 
absolument détruire l'impression fâcheuse qu'a 
neçue Son Excellence et lui fournir des preuves de 
vos opinions royalistes. 

» — C'est plus facile à dire qu'à faire, murmure 
mon pauvre cousin. 

» — Et il rentre chez lui fort abattu conter à 
«a femme la disgrâce qui le menace. Madame 
Moulac,est désespérée, mais, le lendemain, quand 
son mari s'apprête à partir pour le ministère, elle 
se précipite toute joyeuse dans ses bras. 

» — Ne crains rien, mon ami, tu ne seras pas des- 
titué. Te rappelles-tu le nom de ce président du 
tribunal révolutionnaire qui t'a condamné ? 

» — Parbleu! on n'oublie pas ces choses-là 
c'était un nommé Robin. 

» — Eh bien! Robin, membre du Comité de salut 
public, devenu comte de l'Empire, puis ministre 
du roi, est celui qui ne te trouve pas assez pur 
pouf expédier des circulaires. 

» — Tu rêves, c'est impossible. 

» — Suis avec moi la route parcourue. Procureur 
en 1790, mon Robin devient, en 1791, membre du 
club des Jacobins. En 92, il préside, en province, 
un tribunal révolutionnaire; en 93, il achète pour 
un million de biens nationaux ; en 94, il contribue à 
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la chute de Robespierre. Nommé commissaire du 
Directoire, en Tan VI, il egt envoyé au Conseil des 
Cinq-Cents. Il contribue à la chute des Directeurs et 
le 18 Brumaire trouve en lui tin adepte enthou- 
siaste. Créé tribun en l'an XII, sénateur en 1804, 
comte en 1806, il contribue, en 1814, à la chute de 
l'Empire. Aussi Robin Severin de La Marlière 
reçoit-il des mains du roi le grand-cordon.de la 
Légion d'honneur. En 1815, pendant les Cent 
Jours, il sollicite un fauteuil au Sénat et.il a la 
chance de ne pas l'obtenir, ce qui lui vaut d'être 
aujourd'hui ministre. 

» — Eh! que m'importe quand tout cela serait 
vrai? Les renégats sont impitoyables, je suis perdu! 

» — Non pas, si tu sais tirer parti des circons- 
tances, comme te le conseille notre neveu d'Au- 
bignac. Demande une audience et réclame du 
ministre un certificat constatant l'opinion que tu 
professais en l'an III; s'il refuse, menace-le de 
lever copie du jugement qui t'a condamné. 

» Pour satisfaire sa femme, Moulac demande une 
audience qu'il obtient la semaine dernière. 

» — Soyez bref, lui dit Son Excellence; j'ai peu 
de temps à perdre. Vous sollicitez une place ? 

» — Monseigneur, j'en ai déjà une dans vos 

bureaux; je me nomme Moulac. 

» — Ce nom ne m'est pas inconnu. Vous voulez de 

5 
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l'avancement, une gratification, un changement de 
bureau? Mais parlez donc, on m'attend aux Tuileries. 

» Et f d'un air important, monseigneur prend une 
-prise dans sa tabatière qui représente l'entrée de 
, Henri IV dans Paris. Le commis rassemble tout 
son courage, 

» — Monseigneur, je viens invoquer votre justice ; 
on m'a indignement calomnié dans un rapport 
adressé à Votre Excellence; je laTemercie d'avoir 
bien voulu susprendre son jugement jusqu'à ce 
que je lui aie prouvé la sincérité de mon attache- 
ment au roi et à son auguste famille. 

» — Ah ! j'y suis; en effet, j'ai reçu des plaintes 
très graves ; justifiez-vous si vous pouvez ; je crois 
que ce sera difficile. 

» — Si monseigneur daignait aider un peu ma 
mémoire? 

» — Plaisantez- vous ? ai-je été autrefois dans la 
confidence de vos opinions ? 

» — Plus peut-être que vous ne pensez, monsei- 
gneur. 

» — Vraiment! A quelle époque ? Je serais curieux 
de le savoir. 

» — Sous la Terreur, en 1793. 

» — Hein? Que dites-vous? 

» — Je dis, monsieur le ministre, que nul, mieux 
que vous, ne peut certifier mon royalisme puis- 
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qu'il m'a valu, autrefois, d'être désigné par vous 
pour la guillotine. 

» — Vous divaguez, mon cher. Prenez-vous par 
hasard un Severin de La Marlière pour un ja- 
cobin? 

» — Pardon, monseigneur, dans ce temps-là vous 
étiez Robin tout court. Il me semble encore vous 
entendre : « Au nom de la République une et in- 
» divisible, nous condamnons à mort le citoyen 
» Joseph Moulac, convaincu d'avoir dit que la 
» République ne pouvait durer longtemps. » 

» — En tout cas, votre condamnation n'a pas eu 
de suite, je vous en fais mon compliment. 

» — Que Votre Excellence excuse mon importu- 
nité et, puisqu'on exige des preuves de mon roya- 
lisme, qu'elle veuille bien me signer un certificat 
constatant qu'elle m'a condamné à mort en 
l'an III. 

» — Inutile, mon cher Moulac; la parole d'un 
honnête homme comme vous me suffit. 

» Là-dessus, le ministre mande son chef de divi- 
sion : 

» — Monsieur, dit-il, nous avons été induits en 
erreur; jamais employé ne fut plus digne d'estime 
et d'intérêt que M. Moulac. Vous lui donnerez la 
place de sous-chef vacante et il peut compter que 
je ne m'en tiendrai pas là. » 
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— Qu'en dites-vous, mes enfants? Une fortune 
pour le journal, qu'une pareille anecdote ! Le nu- 
méro du Railleur sera déposé demain dans le ca- 
binet du roi, sur la fameuse table d'Hartwell; lin 
de nos affiliés, marmiton des cuisines de Sa Ma- 
jesté, s'acquitte à merveille de ces sortes de com- 
missions. Depuis Frédéric, le coiffeur des duchesses, 
jusqu'à Belhomme, le maître à danser des héri- 
tières du faubourg, nos associés se glissent par- 
tout. 

— Mais ne craignez-vous pas, en publiant cette 
histoire, de compromettre votre oncle ? 

— De ce côté, cousin, aucun danger. Moulac 
exaltait la grandeur d'âme de son ministre: je lui 
ai démontré qu'il ne fallait pas s'y fier et qu'avant 
trois mois il aurait certainement sa destitution. 
A ma recommandation le banquier Hainguerlot a 
pris Moulac dans ses bureaux ; il lui donne trois 
fois davantage que l'État. C'était bien le moins 
qu'on me permit de publier l'histoire ; moi seul 
cours des risques. La Marlière sera furieux et je 
ne me dissimule pas que je vais avoir le Cabinet 
noir 1 à mes trousses ; on me filera et gare à moi! 
A la première occasion, le gouvernement m'offrira 
l'hospitalité en prison. Maintenant, Julien, je ne te 

1. Annexe de la police. .. 
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retiens plus; va mon ami, va travailler à la déli- 
vrance de la patrie. 

Tandis que Destreville, un peu honteux de trom- 
per d'Aubignac, s'achemine vers le faubourg Saint- 
Jacques, entrons un instant à la Lutécienne, somp- 
tueusement installée sur le boulevard 1 . 

Là, ce sont des allées et venues perpétuelles. 
Une actrice vient se plaindre d'un entrefilet où 
on a dit qu'elle chantait faux. Un jeune auteur, 
M. Bellingère, apporte deux exemplaires d'un 
poème sur l'assassinat de Fualdès, avec un article 
fait d'avance où il ne s'est pas trop maltraité 
un commis du magasin de fleurs artificielles des 
Deux Créoles tire de sa poche une réclame à l'usage 
des étrangères : « La veille un essaim d'abeilles 
s'y est trompé et s'est abattu sur les roses qui or- 
nent la devanture du magasin. » Vive la réclame î 
ce sera une des ressources du journalisme de 
l'avenir. Le coureur du journal — aujourd'hui on 
dit reporter — entre hors d'haleine. Le pauvre 
diable a pour mission de ramasser, d'un bout à 
l'autre de Paris, toutes les nouvelles, accidents et 
échos, des jardins publics, cafés et salons. Le re- 
portage avait commencé au Palais-Royal, sous 
l'arbre de Gracovie, où les promeneurs et les oisifs 

1. La Lutécienne et le Railleur sont là pour déguiser les 
noms de deux journaux de l'époque. 
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allaient écouter la Gazette de Leyde et colporter les 
nouvelles. 

Au même instant, Lucien Bocquet, le rédacteur 
en chef, saute d'un élégant tilbury et jette les rênes 
à un groom bien stylé. On voit que le journal est 
subventionné par les princes. Lucien est loin 
d'avoir la bonhomie et la rondeur du Gascon d'Au- 
bignac; il affecte volontiers la raideur anglaise et 
passe sans même répondre aux saluts de ses em- 
ployés. Le coiffeur Michalon aurait grand'peine à 
l'accommoder à la Btigudière ou à Y Oiseau royal \ 
deux ou trois cheveux d'un blond fade courent sur 
son crâne uni comme la poitrine d'un petit enfant. 
En revanche, ses favoris touffus encadrent un 
masque blafard; l'œil est faux, la bouche pincée, 
toute la personne est répulsive en dépit des soins 
et des élégances que le personnage exagère. Il ne 
tutoie pas ses rédacteurs comme d'Aubignac, mais 
lorsqu'il s'adresse aux duchesses, son parler 
bref sait se velouter et son insolence se transforme 
en obséquiosité. Jadis, il était juif, il s'est con- 
verti — Paris vaut bien une messe — la duchesse 
de Berry a été sa marraine et les douairières le 
protègent, c'est ce qui fait sa force; elles exaltent 
son journal si bien au courant des choses mon- 
daines et religieuses. Les bonnes dames ne se 
doutent guère que cet ultra aux opinions si cor- 
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rectes, toujours sur la brèche pour soutenir le 
trône et l'autel, est un drôle vendu d'avance à 
tous les pouvoirs, jacobin au besoin, si son inté- 
rêt l'exigeait. 

Lucien a la prétention d'être un grand adminis- 
trateur ; pour ce qui est du mérite littéraire, il s'y 
connaît aussi bien que son bottier. Chaque matin, 
il vient une heure ou deux au journal donner le 
coup d'oeil du maître et arranger les nouvelles de 
l'étranger à sa guise. 

Il aperçoit le coureur et l'interpelle : 

— Êtes-vous riche aujourd'hui ? 

— Pas trop, monsieur, nous n'avons (fue deux 
suicides et un empoisonnement, avec circonstances 
horribles, au faubourg Saint-Denis. Il y a cepen- 
dant moyen d'en faire un joli article. 

— Et c'est tout? 

— Non; je viens de voir deux particuliers, qui 
me faisaient l'effet d'architectes, arrêtés devant 
l'Arc de Triomphe. Ils l'ont examiné pendant plus 
d'une demi-heure, de façon à faire soupçonner 
que le gouvernement projetait de l'abattre. 

— En tout cas, annoncez-le dans la colonne des 
On dit; si c'est vrai, nous aurons la priorité de la 
nouvelle; si c'est faux, il y aura des réclamations, 
du scandale, et le tirage du journal ne peut qu'y 
gagner. 
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— De l'Arc de Triomphe, je n'ai fait qu'un saut 
jusqu'à la Morgue; il y avait relâche. Demain, le 
concierge pense que je serai plus heureux. De la 
Morgue, j'ai été à l'Académie, c'est le chemin; on 
faisait une élection. Deux candidats en présence : 
un homme de lettres et un grand seigneur. Il y 
avait dans la cour plus d'une douzaine d'équipages 
de pairs de France venus pour donner leurs voix 
à un collègue. L'homme de lettres ne passera pas 
encore cette fois-ci ; il a le temps d'attendre. N'est- 
fl pas tout naturel que l'Académie choisisse un 
duc de préférence à un meurt-de-faim qui n'a fait 
qu'écrire toute sa vie ? 

— Faites-moi grâce de vos appréciations. D'ail- 
leurs, le compte rendu de l'élection est préparé 
d'avance à deux fins. Et les tribunaux chôment-ils 
aussi comme la Morgue? 

— Nous avons deux adultères : le marquis 
d'Herbault a surpris sa femme en flagrant délit 
avec un garde du corps. 

— Motus là-dessus, le marquis est un gentil- 
homme qui mérite des égards; et l'autre affaire? 

— Il s'agit d'un marchand de vins qui trompe 
sa femme. 

— A labonne heure! avec ces gens-là on ne court 
aucun risque et cela divertit l'abonné. 

— J'oubliais : il y a ce soir une exécution sur 
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la place de Grève et un feu d'artifice aux Montagnes- 
Russes. 

— On rendra compte du tout ensemble ; à un 
autre maintenant. 

Le critique littéraire s'approcha timidement. 

— Nous venons de recevoir un nouveau volume 
de M. Casimir Delavigne : beaucoup de talent, des 
vers superbes. 

— Peu importe, l'auteur pense mal, traitez-le 
en conséquence. 

— Madame Mérard de Saint-Just nous a apporté 
un roman : le Château noir ou les souffrarfces de la 
jeune Ophélic. 

— A la bonne heure! une femme de qualité 
reçue à la cour, faites-en un éloge complet. 

En ce moment on frappa à la porte ; un huissier, 
chaîne d'or au cou, annonça deux visites pour 
M. le rédacteur en chef : le général Beauverlet et 
la baronne d'Orgère. 

Lucien se leva. 

— Faites passer le général chez mon secrétaire, 
je vais aller recevoir la baronne dans le salon voisin. 

Armande entra; une pelisse de satin et un voile 
de blonde noire l'enveloppaient tout entière. 

— Déguisée comme une bourgeoise qui s'aven- 
ture au bal de l'Opéra! s'écria Lucien : quel bon 

vent vous amène, ma charmante? 

5. 
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— J'avais mes raisons pour garder l'incognito; 
bien m'en a pris; la première personne que je ren- 
contre en mettant le pied dans votre antichambre 
c'est la gazette en frac et en ailes de pigeon, 
Beauverlet, qui s'écarquillait les yeux pour me 
reconnaître, mais j'ai su le dépister. Telle que vous 
me voyez, ce matin, à cinq heures, je valsais 
encore avec les officiers de l'état-major et je ne 
me suis même pas couchée. Vous prétendez m'être 

. dévoué, Lucien? 

— Je crois vous l'avoir prouvé en maintes 
occasions. 

— Continuez alors et glissez dans la colonne 
des On-dit ie petit écho que je vais vous dicter. 

— Je devine : quelque noirceur dirigée contre 
une amie. 

— Vous êtes donc sorcier? 

— Non, je vous connais simplement. 

— Impertinent! Il s'agit d'une prude qui nous hu- 
milie toutes de sa vertu et qui a donné pour ce soir 
rendez- vous à un bel officier, aux Montagnes-Russes. 

— Je n'y vois nul inconvénient; les jardins 
publics sont faits pour de pauvres amoureux qui 
ne savent où se rencontrer. 

— Trêve de plaisanteries, veuillez m'écouter. Il 
faut conter la chose à mots couverts, de façon à 
ce que le public n'y voie que du feu et que les 
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intéressés puissent seuls découvrir les masques. 

— Permettez, j'évite en général ces sortes d'his- 
toires ; on risque de s'attirer des ennemis. 

— Quel scrupule ! Si j'ai bonne mémoire, il me 
semble avoir lu dans votre feuille certains entre- 
filets passablement venimeux. 

— Possible : c'est sans doute parce que la chose 
pouvait être utile au journal : le prince de Talley- 
rand l'a dit : « Il ne faut jamais commettre de 
vilenies qu'autant que cela peut être profitable. » 

Àrmande haussa les épaules. 

— Jolie morale digne de monseigneur d'Àutun ! 
D'un mot je vais dissiper vos scrupules. Vous êtes 
l'ami de Samoise ? 

— Pouvez-vous le demander? Ce cher marquis ! 

— Eh bien, celle qui donne des rendez-vous aux 
Montagnes-Russes n'est autre que la chaste veuve 
que Samoise épousera dans quinze jours. 

— Peste ! voilà qui change la thèse. Fiez-vous 
donc aux femmes vertueuses I Mais, au lieu de di- 
vulguer l'aventure, peut-être serait-il plus chari- 
table de l'empêcher? 

— Et le duel, l'empêcherez-vous aussi? Car c'est 
avec le héros du rendez-vous, qui, hier, au bal du 
ministre, poursuivait si obstinément Marion, que 
Samoise se bat demain. 

— Comment le savez-vous? J'imaginais qu'Henri 
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de Yélaré et moi étions seuls dans la confidence de 
ee duel. Le marquis nous a donné un prétexte plus 
au moins plausible : une discussion politique en- 
gagée pendant le souper ; nous l'avions cru sur 
parole. Puisque vous êtes si bien informée, sachez 
que j'arrive du faubourg Saint- Jacques où perche 
ce Lovelace de caserne. Je devais régler les condi- 
tions du duel avec ses témoins ; j'imaginais avoir 
affaire à un galant homme, quelle duperie! Le qui- 
dam avait décampé de grand matin, sans prévenir 
personne; je rougis de l'apprendre à Samoise. Au 
fond, ces spadassins bonapartistes sont moins 
braves qu'ils ne veulent le faire croire... Mais, qui 
se permet de venir nous déranger? 

— Pardon, monsieur, bégaya l'huissier; celui 
qui m'a remis cette carte prétend qu'il s'agit d'une 
chose urgente. 

Àrmande jeta les yeux sur la carte. 

— Julien Destreville! Vous voilà bien attrapé, 
Lucien. Croyez-le, ce n'est jamais le courage qui 
fait défaut à ces gens-là. Je vous laisse, ô phénix 
des royalistes! en tête à tête avec le héros bona- 
partiste; il ne faut pas qu'il me voie. Ce soir, je 
vous enverrai l'écho en question et vous l'insérerez, 
mon cher, si vous tenez à ce que nous restions 
bons amis. Il y a en ce moment une liquidation 
dans le département du Bas-Rhin ; j'ai voix prépon- 
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dérante au partage: si vous êtes gentil, vous aurez 
votre part du gâteau. 

Là-dessus, ouvrant une porte dérobée qui servait 
à faire entrer et sortir les dames, elle se sauva en 
riant, tandis qu'on introduisait Julien. 

— Monsieur, dit l'officier, je ne vous attendais 
pas sitôt et j'étais absent quand vous m'avez fait 
l'honneur de passer chez moi. Je tiens àm'excuser 
et à vous dire que, tout à l'heure, mes témoins, 
deux camarades de la garde viendront se mettre à 
votre disposition. 

Lucien s'inclina avec toute la raideur dont il 
était susceptible, fort mécontent d'avoir à revenir 
sur son jugement. Ces deux hommes se détestaient 
d'instinct et l'entretien ne dura guère. Destre ville 
avait hâte de sortir du bureau du journal royaliste 
et Lucien se sentait mal à Taise devant ce soldat 
aux allures si franches. 

Julien quitta la Lutécienne le cœur léger ; ses 
affaires d'honneur arrangées, il était maître é'aller 
où l'attirait sa fantaisie. Il remonta les boulevards 
si attrayants par une tiède matinée d'octobre. Les 
femmes le guignaient du coin de l'œil ; il ne dai- 
gnait pas s'en apercevoir ; il passa indifférent et 
distrait devant les curiosités offertes aux prome- 
neurs : l'enfant qui pesait deux cent dix livres, 
l'Harmonica, les Tourneuses, le Grimacier, le Lapin 
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savant, les Funambules, le Cosmorama, le Café Turc 
où cloy ères, bourriches et paniers gisaient dans un 
friand désordre aux pieds d'une écaillère vêtue 
avec la recherche d'une petite maîtresse : boutons 
de corail aux oreilles, fin cachemire flottant sur les 
épaules, chaîne d'or au cou pour tenir le couteau à 
ouvrir les huîtres, jolie robe de mérinos laissant 
apercevoir un jupon orné d'une broderie légère et 
galoches à la chinoise au lieu des énormes sabots 
des poissardes de Vadé. Devant la porte du Cadran 
Bleu, Destreville ne se rappela même plus qu'il 
avait oublié de déjeuner et il arriva jusqu'à la place 
Royale où il se mit à contempler de loin les fenêtres 
encadrées de briques rouges de l'hôtel Vélaré. 

Qu'attendait-il? qu'espérait-il? Était-ce la curio- 
sité ou l'amour naissant qui l'amenait si loin? Lui- 
même, peut-être, n'aurait su le dire. En tout cas, 
s'il guettait Marion, son attente fut trompée ; il 
n'aperçut que le profil desséché de la chanoinesse 
qui, assise dans une embrasure, brodait au tambour. 
Soudain, une fenêtre s'ouvrit, une tête aux cheveux 
bruns et frisés parut : Destreville eut un mouvement 
de frayeur et fit mine de se cacher derrière une 
statue; il se rassura presque aussitôt; ce n'était 
pas Marion, mais son image vivante, rajeunie, une 
enfant au sourire ingénu qui tenait un livre et 
semblait étudier une leçon. Les petites filles ont 
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de bons yeux, surtout en pareil cas ; Odette dé- 
couvrit immédiatement ce beau garçon sous les 
arbres des quinconces. Une grosse ondée survint. 
En une minute la place fut déserte ; seul, l'officier 
ne bougea pas ; il se laissait mouiller avec une 
impassibilité héroïque. 

— Je serais curieuse de savoir ce qu'il fait là, pen- 
sait Odette, tout en étudiant Y Histoire de Suède de 
l'abbé Vertot ; il regarde bien souvent du côté de 
la maison ; peut-être ai-je eu tort de me montrer ! 
il croira que je l'encourage ; fermons les rideaux 
et tâchons de voir sans être vue. 

L'arrivée de M. Belhomme empêcha mademoi- 
selle de Vêla ré de se livrer à cet espionnage sour- 
nois. Quant h Julien, il venait d'apercevoir le 
maître de danse sonnant à la porte de l'hôtel; peu 
soucieux d'être surpris par un membre de la Char- 
bonnerie sous les fenêtres d'une royaliste, il se 
décida à partir. 

Marion rentra deux heures après. Dès le matin, 
aussitôt le déjeuner de dix heures fini, elle était 
sortie. Elle avait quêté à Saint-Thomas-d'Aquin, 
en compagnie de la duchesse de Guiche, pour les 
familles des naufragés de la Méduse dont la charité 
publique s'occupait encore en 1821. Monseigneur 
de Frayssinous, le Bossuet de l'époque, avait fait 
le sermon. Après la quête, collation de pâtisseries 
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ïégères chez Félix, passage des Panoramas, avec 
quelques bonnes amies. Puis, à deux heures, ma- 
tinée musicale chez madame du Cayla où la fleur 
de l'aristocratie s'était donné rendez-vous ; Marion 
y avait retrouvé son futur en apparence fort calme 
et papillonnant autour des jolies femmes. Pour 
finir la journée, stations chez les fournisseurs en 
vogue : un chapeau à commander au Protégé des 
Grâces ; un canezou à essayer chez madame Vau- 
lant ; un witchoura à acheter pour l'hiver à la Fille 
mal gardée, et Marion rentra au logis aussi fraîche 
que si elle fût restée étendue sur son sofa. 

La chanoinesse l'attendait avec impatience. Dans 
ce temps-là, les relations mondaines étaient plus 
suivies qu'à présent ; au lieu de donner deux ou 
trois soirées de gala pendant l'année, une femme 
du monde ouvrait son salon tous les soirs aux 
amis. Point d'invitation ; venait qui voulait, c'était 
simple et peu coûteux. La chanoinesse recevait 
chaque soir, à moins que ce ne fût son jour 
d'Opéra. Des soirées de bouts de chandelles, disait 
insolemment Henri de Vélaré, avec des échaudés 
et du sirop de groseille à discrétion. 

— J'espère bien, Marion, fit la bonne dame, que *> 
tu ne nous quitteras pas ce coir. On me présente 
une jeune créole qui a la voix étendue comme ma- 
dame Pas ta et légère comme madame Rigaud; je 
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tiens absolument à t'avoir pour m'aider à faire les 
honneurs du salon. Croirais-tu que le commandeur 
nous fait faux bond et que Beauverlet vient de 
m'écrire qu'il ne pouvait venir? C'est la première 
fois qu'il nous manque. Le monstre médite quelque 
infidélité, comme lorsqu'il me trahissait, en 1786, 
pour la présidente Del val; t'ai- je conté cette his- 
toire? je suis navrée. 

— Ne vous faites donc pas d'idées noires, ma 
bonne tante. Je souhaiterais de tout mon cœur de 
vous être agréable, mais j'ai rapporté du concert 
de madame de Cayla une migraine atroce ; je vais 
me coucher sans même dîner. 

Et Marion, peu habituée à mentir, se cacha le 
visage avec son éventail pour qu'on ne la vit pas 
rougir; Odette l'attira doucement à l'écart. 

— Viens, ma chère; j'ai à te raconter quelque 
chose de très intéressant. Figure toi que, dans 
l'après-midi, j'étudiais Y Histoire de Charles XII — 
bien ennuyeuse, par parenthèse — lorsque j'aperçus 
un homme arrêté sous les arbres, près du bassin; 
il est resté là deux heures au moins, regardant 
nos fenêtres avec des yeux! Quels yeux superbes, 
-profonds! Et la tête, d'une beauté! juste le profil 
de Fingal qu'on nous fait dessiner à l'atelier de 
Robert Lefebvre. J'étais fort intriguée, comme 
tu penses; malheureusement, M. Belhomme est 
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arrivé et j'ai dû quitter mon poste d'observation. 
Du rouge, Marion était passée au pourpre; un 
soupçon venait de jaillir dans son esprit et la 
pauvre Odette en reçut le contre coup. 

— Quoi, mademoiselle, au lieu d'étudier vos 
leçons, vous passez votre temps à la fenêtre, à 
faire des grimaces aux rôdeurs qui passent dans le 
quartier! Vous mériteriez d'être enfermée pour 
vous conduire de la sorte. 

— Dirait-on pas qu'il s'agit de Cartouche ou de 
Mandrin? Vous êtes méchante et injuste ; je ne lui ai 
pas fait de grimaces et c'était un homme qui valait 
bien tous vos dandies; je ne vous dirai plus jamais 
rien. 

— Et moi, vilaine petite raisonneuse, je vous 
ferai gronder de la belle façon par votre confesseur. 

Odette, appliquant son mouchoir sur ses yeux, 
fit mine de pleurer; cela lui réussissait générale- 
ment; mais, cette fois, la grande sœur n'y prit pas 
garde. Elle était révoltée. Cet inconnu — elle 
croyait le deviner — c'était Julien Destreville. Venir 
sous ses fenêtres, au risque de la compromettre, 
quelle audace ! Évidemment, cet homme avait d'elle 
une singulière opinion; la fatuité masculine aidant, 
il s'imaginait qu'après avoir aimé un capitaine de 
la garde on pouvait bien en aimer un second. Le 
désir de ravoir les lettres signées de son nom l'avait 



LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 91 

entraînée trop loin; c'était un grand tort d'avoir 
tacitement accepté ce rendez-vous. Plusieurs fois, 
dans la journée, ce souvenir l'avait poursuivie 
comme un remords. Décidément, elle n'irait pas 
aux Montagnes -Russes; il pouvait l'attendre en 
vain toute la soirée. Mais, si pour se venger, il" 
allait montrer les lettres, divulguer l'aventure? 
Mieux valait encore se résigner et faire contre for- 
tune bon cœur. Personne ne la verrait, elle ne res- 
terait qu'une minute avec cet homme : le temps 
de lui reprocher sa conduite indélicate et de prendre 
les lettres. 

L'instant était favorable : toute la famille réunie 
dans la salle à manger pour le dîner et tous les 
domestiques àl'office,Marion choisit la plus sombre 
de ses toilettes, ouvrit avec précaution la petite 
porte de l'hôtel et s'aventura sous les arcades. 
Pour la première fois de sa vie, elle se trouvait 
seule, à pied, dans ce quartier désert du Marais. 
Personne aux alentours que les porteurs d'eau qui 
remplissaient leurs seaux à la fontaine de Birague. 
Elle alla jusqu'au boulevard. Devant le jardin da 
l'hôtel Beaumarchais — où se cachait sous un 
saule pleureur l'urne renfermant les cendres de 
l'auteur du Barbier de Sévi lie — elle rencontra enfin 
un fiacre et s'y jeta en tremblant. Le lourd véhicule 
descendit les rives de la Seine, puis remonta lente- 
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ment les Champs-Elysées, Lorsque la voiture s'ar- 
lôla devant le jardin public qui, en 1821, faisait 
encore les délices des Parisiens, les lampions de 
b façade étaient déjà allumés. 

En 1818, les Montagnes-Russes, imitées de celles 
des îles Jéloquina en Russie, avaient inspiré des 
couplets aux chansonniers et des tableaux piquants 
aux vaudevillistes, sans parler de bonbons exquis 
dont la renommée volait de bouche en bouche, ce 
qui faisait dire à Termite de la Ghaussée-d'Antin : 
« Les Montagnes -Russes ont cette singulière fortune 
qu'on les chante, on les joue, on les mange. » 

Elles étaient situées en face du bois de Boulogne 
— fort dénudé alors — à quelques pas de la bar- 
rière du Roule, sur remplacement des jardins delà 
Folie-Beaujon, cette maison de plaisance où un 
financier du xvm e siècle avait englouti des millions. 
Devant la porte de rétablissement, une vieille 
femme, vêtue à l'antique, casque en tête et lance 
au poing, jouait de la trompette; elle s'interrom- 
pait de temps en temps pour faire le boniment. 

— Entrez, mesdames et messieurs, faites dégrin- 
goler vos maris et vos épouses. Tout à l'heure, les 
ehars vont partir d'une hauteur de deux cents pieds 
et voler comme l'éclair. Rien à craindre; ce n'est 
pas comme aux Montagnes-Égyptiennes ou aux 
Montagnes-Suisses, ignobles contrefaçons ; les 
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seules vraies Montagnes sont les Montagnes-Russes ! 

La sécurité n'était pas si complète que ce pail- 
lasse femelle voulait le faire croire. Deux mois au- 
paravant, un intendant militaire et son neveu avaient 
péri en char, mais ce tragique accident n'avait pas 
dégoûté les amateurs. 

Venue plusieurs fois au jardin Beaujon, Mario» 
connaissait à peu près son chemin ; les indications 
de Destreville étaient d'ailleurs d'une précision mi- 
litaire. Laissant à sa gauche des rochers de hois 
qui ne pouvaient produire, aucune illusion, elle en- 
fila une allée de platanes trop brillamment éclairée 
pour ceux qui désiraient garder l'incognito ; c'était 
la seule route qui conduisit au bois choisi pour le 
rendez- vous. Madame de Foligni croisa un groupe 
qui causait tendrement; un cri de surprise faillit lui 
échapper; ce n'était rien moins que Beauverlei, 
l'ingrat! tenant sous son bras une ingénue alléchée 
par la promesse d'une dégringolade en char et 
d'une glace à la vanille. Pauvre chanoinesse! 
. Qu'elle avait bien deviné les intentions perfides de 
son galan t ! 

Marion se sentait indignée, mais ce n'était ni 
l'instant ni le lieu de faire de la morale et elle se 
dissimula derrière un platane. Un peu plus loin, 
nouveau couple qui semblait rechercher la solitude. 
Marion avait-elle la berlue? Le commandeur.de 
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Vélaré, redressé, rajeuni, pomponné, contait fleu- 
rette à une jeune personne qui l'écoutait gracieu- 
sement. Le mauvais sujet avait des yeux de lynx 
quand il s'agissait d'un cotillon; sa cour empressée 
ne l'absorbait pas assez pour l'empêcher de recon- 
naître sa nièce et il lâcha brusquement la donzelle. 

— Par la croix de Malte, quelle surprise ! C'est 
toi, Marion, ne vas pas me trahir, je ne te demande 
pas tes secrets, petite. 

— Mon oncle, les apparences sont contre moi v 
mais je vous jure que... 

— inutile de te débattre, ma chère; suis-jedoîic 
un ogre? Tu as voulu jouir de ton reste, je ne te 
désapprouve pas, moi. C'est très gai ici, on y 
ébauche d'aimables relations. 

Et, du bas, se penchant vers sa nièce : 

— C'est une figurante du Cirque Olympique; elle 
s'appelle Blanche, comme la jument de M. Fran- 
coni ; je l'ai rencontrée en char ; nous avons dégrin- 
golé de compagnie, j'ai été pincé sur-le-champ et 
nous trépignons ensemble sur ma commanderie. 
Bonne chance, Marionnette, et surtout ne t'avise 
plus de me prendre pour un vieil oncle cafard. 

La vicomtesse aurait voulu s'enfoncer sous terre, 
des larmes de honte jaillirent de ses yeux. Comme 
elle était punie de son imprudence! Sans trop savoir 
ce qu'elle faisait, elle s'engagea dans un labyrinthe 
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et s'égara au milieu des charmilles entre-croisées. 
Une bombe éclata soudain, le feu d'artifice com- 
mençait; à la lueur des chandelles romaines, elle 
aperçut le petit temple en ruines ; elle avait tourné 
le dos à l'étang et se trouvait sur un belvédère à 
côté de l'antre où une sybille de la butte Montmartre 
rendait ses oracles. Un dandy, qui venait de se 
faire dire la bonne aventure, lui barra le chemin. 
Il avait dû fêter les vins de l'honnête gargotier des 
Montagnes-Russes. 

— Halte-là ! belle nymphe, cria-t-il ; ce soir, je suis, 
par hasard, un séducteur sans ouvrage ; la sorcière 
m'a prédit que je rencontrerais une femme char- 
mante, c'est vous, c'est toi, ajouta-t-il en allongeant 
le bras pour saisir Marion. 

Mais celle-ci lui échappa d'un bond ; la peur lui 
donnait des ailes ; elle n'avait pas l'habitude des 
aventures et elle descendit, presque aussi vite 
qu'en char, la montagne factice qui dominait le lac # 
Sa bonne étoile voulut que le sentier aboutît juste au 
milieu des ruines où Julien attendait depuis long- 
temps. Il s'avança vers elle tandis que, haletante, 
suffoquée, elle se laissait tomber sur un rocher au 
bord de l'eau. Là, plus de lumières, la lune pares- 
seuse n'était pas encore levée; on se devinait plu- 
tôt qu'on ne se voyait. Au milieu de l'obscurité, 
l'officier ne pouvait distinguer les jolis traits bou- 
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le versés par la frayeur et la colère, mais il entendit 
trop bien la voix basse et sifflante qui commandait 
durement : 

— Mes lettres, monsieur, rendez-moi mes lettres, 
je les veux sur-le-champ. 

Nous l'avons déjà dit, Destreville n'avait guère 
l'expérience des femmes ; troublé de ces façons im- 
pératives, il s'inclina sans répondre et porta préci- 
pitamment la main à son carrick pour y chercher 
le portefeuille. v 

Mari on s'était levée et, de son petit pied, elle 
frappait le sol avec impatience. L'officier tâtait, 
explorait ses poches en tous sens. Une sueur froide 
découla de son front; il avait beau chercher, il ne 
trouvait rien. 

— Madame, balbutia-t-il, je suis désolé, qu'allez- 
vous penser de moi ? Par quelle fatalité inexplicable 
ce portefeuille a-t-il disparu de la poche où je suis 
sûr de l'avoir mis? je n'y puis rien comprendre. 

Toute la colère de la vicomtesse éclata : 

— Moi, monsieur, je comprends trop bien; ces 
lettres n'ont jamais existé ; c'était une infâme co- 
médie pourm'attirer ici. Niaise que je suis d'avoir 
donné dans un piège aussi grossier ! 

— Ah! madame, accablez-moi de reproches, 
dites que je suis un étourdi, un sot, vous en avez 
le droit, mais ne doutez pas de ma bonne foi. Les 
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officiers de la garde, qu'on raille et qu'on méprise 
dans votre monde, n'ont pas pour habitude de 
souiller leurs lèvres d'un mensonge. Ces lettres 
existent, qui le sait mieux que vous, madame? Ces 
expressions de tendresse si passionnées, cette pro- 
messe d un voyage à Grenoble dont vous berciez 
mon malheureux ami en lui répétant sans cesse : 
« Loin de toi je ne puis vivre », tout cela est-il 
donc sorti de votre mémoire ? 

— A la fin, c'en est trop; je voulais me taire, 
mais me laisser ainsi accuser pour une autre, je 
n'en ai plus le courage! Sachez qu'une amie perfide 
s'est servie de mon nom pour écrire à ce M. Phi- 
lippe Durand dont je ne soupçonnais même pas 
l'existence. 

Les rôles étaient renversés. A son tour, Julien 
semblait incrédule. 

— C'est vous qui doutez maintenant, reprit-elle ; 
la chose peut paraître étrange, j'en conviens, mais, 
moi aussi, je dis toujours la vérité. A seize ans, je 
fis un mariage de raison : cédant au vœu de ma 
famille, j'épousai le vicomte de Foligni beaucoup 
plus âgé que moi; deux ans après, j'étais veuve et r 
j'en fais ici le serment, je n'ai recherché, dans mon 
veuvage, aucune consolation. 

— Quoi ! si jeune, si belle, n'avez-vous jamais 
aimé? 
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La question était peut-être indiscrète et il fallait 
que Marion éprouvât grand désir de laisser d'elle 
une bonne opinion à son interlocuteur pour ré- 
pondre spontanément : 

— Si, monsieur, j'ai aimé avec passion... mon 
devoir. 

En ce moment, une fusée rouge et bleue éclaira 
le visage de Julien, il était rayonnant; pourquoi? 
Que lui importait que le cœur de cette femme n'eût 
jamais battu pour personne? 

— Vous êtes un ange et je vous crois, murmura - 
t-il en baisant une main qui ne se déroba pas. 

Personne sur les bords du petit lac; on entendait 
au loin la foule acclamer le bouquet épanoui dans 
les airs. La solitude était propice. Un instant, 
Julien eut la tentation de dire à celle qui déclarait 
n'avoir jamais aimé que, lui aussi, il ignorait les 
tendresses du cœur et que, pour la première fois, 
il éprouvait l'émotion suprême du véritable amour. 
Sous la pression de ses lèvres brûlantes il avait 
senti la main de Marion frémir comme un gentil 
oiseau saisi au vol ; ce contact l'avait grisé. Un 
scrupule d'honneur arrêta l'aveu prêt à s'échapper; 
dans quelques heures, il se battrait avec celui que 
la vicomtesse devait épouser bientôt ; s'il allait lui 
tuer son fiancé? Ah ! mieux vaudrait cent fois 
perdre cette existence où il n'avait nulle chance 
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d'être aimé comme il sentait, hélas! qu'il aimait 
déjà. Par un effort héroïque, Julien reprit posses- 
sion de lui-même et, affectant un calme qu'il 
n'éprouvait guère : 

— Que de bonté, madame! Vous daignez me 
pardonner le dérangement inutile que je vous ai 
causé. Croyez-le, d'ailleurs, ces lettres ne sont 
qu'égarées; j'espère les retrouver et vous les 
remettre bientôt. Il faut tout prévoir, cependant; 
ma vie ne m'appartient pas, je puis disparaître un 
jour ou l'autre ; en ce cas, un parent qui m'est tout 
dévoué, M. d'Aubignac, se chargera de la tâche 
que je n'aurai pu accomplir. 

La voix de Marion trembla visiblement. 

— Vous n'êtes pas, j'imagine, compromis dans 
une' de ces odieuses associations qui troublent 
notre pays?' 

— Sur ce sujet, madame, permettez-moi de gar- 
der le silence. Maintenant, si vous m'y autorisez, je 
vais vous reconduire dans des lieux moins déserts. 

— Non, partez, je l'exige; on a remué sous ce 
bosquet de marronniers, on nous épie, peut-être ; 
les jardins Beaujonne sont pas si grands, je saurai 
bien retrouver mon chemin toute seule. 

— Soit, madame; vous l'exigez, il ne me reste 
qu'à obéir. 

Et, saluant avec une froideur dont Marion se 
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sentit un peu blessée, il s'éloigna vers la colline 
où était la cabane de la sibylle. Une minute après, 
Armande sortit du bosquet. 

— Ah! je t'y prends, Marionî Belle hypocrite, 
tu venais aux Montagnes-Russes pour escamoter 
mes lettres ; le ciel, ou plutôt le diable, m'a bien 
inspirée de te suivre jusqu'ici; ce beau militaire ne 
te fera pas hommage de ma correspondance, j'y 
mettrai bon ordre, je te le jure. 

— Vous l'avouez donc? ces lettres sont de vous ; 
vous avez osé vous servir de mon nom pour abri- 
ter vos caprices dévergondés. Vous êtes une misé- 
rable et ma porte vous sera fermée à jamais! 

— Tu prends toujours les choses au tragique,ma 
belle ; une simple espièglerie, une idée folle qui 
m'avait passé par la tête, il y a bien de quoi faire 
tant de tapage ! Et puis, tu n'en es pas morte; moi, 
le baron d'Orgère m'aurait tuée ; rappelle-toi qu'il 
y a trois ans, j'étais encore en puissance de mari. 

— Quelle traîtrise! Me faire supporter le poids 
des faiblesses d'une autre ! M'exposer h rougir de- 
vant cet inconnu ! 

— Nous y voilà ; avoue-le donc : devant ce guer- 
rier tu voulais poser pour la vestale romaine, la 
vierge immaculée. Coquetterie pure! car, pour de 
l'amour tu en es incapable; ton cœur est en carton- 
pierre, on le sait depuis longtemps. J'ai eu, du 
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reste, la charité de l'avertir, le galant officier. 

— Et qu'as-tu donc eu l'effronterie de lui dire? 

— La vérité, tout simplement : que, dans un mois, 
tu épousais Samoise, le plus jaloux des mortels et 
qu'il fera sagement de renoncer à une belle mieux 
gardée que les oranges des Hespérides. J'ignorais 
qu'il se souciait peu de toi et qu'il s'agissait seu- 
lement de petits billets sans importance pris au 
sérieux par deux nigauds. 

Elle s'interrompit pour se baisser vivement. 

— Quelle trouvaille ! Le portefeuille tant cherché 
que je sens là sous mes pieds : le maladroit ! Il l'a 
laissé glisser de sa poche sans s'en apercevoir! Et 
mes lettres y sont attachées par un ruban. Vingt 
et une, le compte est juste. Hein? Quand jeté disais 
que le diable me protégeait! 

— Un instant. Ces lettres signées de mon nom, 
m'appartiennent aussi bien qu'à toi ; tu vas les dé- 
chirer sur l'heure en ma présence, je l'exige. 

— Pas si bête, ma foi ! cela vaut des billets de 
banque. Comprends que je tiens essentiellement à 
rester ton amie. Quel scandale si tu me fermais ta 
porte ! Maintenant, ma chérie, j'ai barre sur toi ; ne 
t'avise pas de rien faire pour dénouer notre tendre 
amitié. Entre nous c'est à la vie, à la mort! 

Marion se précipita pour arracher le portefeuille 

qu'Armande défendait avec l'énergie d'une lionne. 

6. 
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De loin, s'il s'était retourné, Julien aurait pu 
apercevoir les deux nobles dames luttant comme 
deux femmes delà halle. Marion lâcha prise la pre- 
mière; Àrmande en profita pour s'échapper en lui 
lançant comme une flèche : 

— Celui qui était tout à l'heure agenouillé à tes 
pieds se bat demain, au point du jour, avec ton 
fiancé. 

Marion demeura un instant étourdie, anéantie, 
elle reprit vite son sang-froid. A tout prix il fallait 
empêcher ce duel et parler à Samoise. Elle remonta 
en courant l'allée de platanes, sans y rencontrer r 
cette fois, ni commandeur ni général. 

— Rue de la Grange-Batelière, au Salon des Étran- 
gers, cria-t-elle à un cocher qui stationnait devant 
la porte du jardin Beaujon. 



III 



LE SALON DES ETRANGERS 



Si les petites gens perdaient leurs épargnes dans 
les bureaux de loterie du Palais-Royal, les élégants- 
de la Restauration laissaient des poignées d'or sur 
les tapis verts des cercles. Depuis la Banque de 
France, qui avait établi une roulette dans l'hôtel 
d'une douairière jusqu'au Salon des Étrangers, par- 
tout on jouait avec frénésie et, de onze heures du 
soir à six heures du matin, le rien ne va plus faisait 
battre les cœurs. 

Sans être un joueur endurci, Samoise, pour se 
conformer aux usages du beau monde venait ré- 
gulièrement passer une heure ou deux au cercle à 
la mode. Sûre de le saisir au passage, Marion avait 
résolu de l'attendre dans la voiture et de lui avouer 
franchement la méprise dont elle était victime 
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Elle lui prouverait que ce duel n'avait aucune rai- 
son d'être. L'homme que le marquis prenait pour 
un rival était simplement un ami s'acquittant de la 
promesse faite à un mourant ; il ne se souciait pas 
plus de la vicomtesse qu'elle ne s'en souciait elle- 
même. 

Marion le croyait-elle de bonne foi ? En tout 
cas, comme au fond de la sincérité des femmes il 
y a toujours une restriction, elle était bien dé- 
cidée à taire sa malencontreuse expédition aux 
Montagnes-Russes. 

Il était à peine onze heures lorsqu'elle arriva dans 
la rue où jadis les bateliers faisaient traverser les 
marais de la Grange aux Parisiens. Le marquis, 
allant tous les jours dans le monde, ne viendrait 
guère avant minuit. Jusque-là, il fallait s'armer de 
patience. Du fiacre où elle était blottie, Marion 
apercevait, au bout d'une longue avenue, l'hôtel 
des Étrangers brillamment éclairé, avec son double 
perron et sa vaste cour où s'abritaient les équi- 
pages. Un joueur attardé passa en fredonnant l'air 
de Charmante Gabrielle. Cette voiture, stationnant 
devant la grille, piqua la curiosité du personnage ; 
sans doute une belle qui venait surprendre ou que- 
reller un amoureux; il allongea vivement la tête 
vers la portière dont la glace restait abaissée. Ma- 
rion se recula tout effrayée ; elle avait reconnu 
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Lucien, le journaliste dont elle se méfiait à bon 
droit. Tant pis pour elle s'il l'avait aussi reconnue! 

Une heure s'écoula lente et pleine d'angoisses; 
à la veille d'un duel, si le marquis allait s'aviser 
de ne pas venir? Cette pensée faisait trembler Ma- 
rion. Pour qui craignait-elle si fort ? pour Samoise 
ou pour Julien? On l'eût surprise en l'interrogeant ; 
elle ne voyait pas très clair dans son propre cœur. 
Ce qui était certain, c'est que cette longue faction 
avait exaspéré ses nerfs. Lorsque minuit sonna à 
l'église voisine, elle n'y put tenir et, s'élançant hors 
du fiacre, elle courut vers l'hôtel; une idée venait 
de surgir dans son esprit ; à défaut de Samoise, 
elle demanderait Henri qui ne bougeait pas du 
cercle. Un peu léger le dernier rejeton des Vélaré 
et trop amoureux d'Armande pour qu'elle se ris- 
quât à lui dévoiler la perfidie de madame d'Orgère 
n'importe, il aimait tendrement sa sœur; elle le 
supplierait de s'interposer et, fût-ce même sur le 
terrain, d'empêcher le duel. 

Le cercle des Étrangers était surtout fréquenté par 
la jeunesse dorée de Paris. Tout y paraissait établi 
sur un pied somptueux. Des valets poudrés som- 
meillaient sur des banquettes dans le vestibule 
tendu de soie vert pâle. Marion entra fort troublée, 
se demandant comment il existait des femmes que 
cela pouvait divertir d'avoir des aventures. D'une 
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voix à peine intelligible, elle jeta à un laquais le 
nom de Vélaré. Henri accourut aussitôt, croyant 
sans doute à une bonne fortune. Il fut très désap- 
pointé en reconnaissant sa sœur. 

— Toi ici, quelle folie! tu tombes mal; nous 
jouions un jeu d'enfer et je gagnais, par le plus 
gfand des hasards. 

— Pardonne-moi en faveur du motif grave qui 
m'amène. 

— Alors ne restons pas ici où tu es exposée aux 
rencontres. Sais-tu bien, ma chère, que ton futur 
goûterait médiocrement cette équipée ? Les figu- 
rantes de l'Opéra se risquent seules ici à la pour- 
suite du vieux Lauriston ou du jeune d'Orsay. 

Ils traversèrent un salon tendu de velours na- 
carat; les sièges en bois doré, les glaces et les dra- 
peries des fenêtres étaient garnies de même étoffé. 
La pendule et les candélabres, style Empire, con- 
trastaient par leurs mauvais goût avec le lustre à 
pendeloques, d'une forme exquise", ayant appartenu 
au financier La Popelinière. Les consoles et les 
tables étaient en beau malachite vert, dernière exi- 
gence de la mode. Après le salon, un boudoir drapé 
de mousseline de l'Inde et de satin lilas brodé d'ar- 
gent; dans tous les coins, des sièges en racine d'if, 
de buis ou d'orme; les jardinières abondamment 
fleuries, la garniture de cheminée et la lampe sus- 
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pendue au plafond étaient en albâtre d'un blanc 
rosé; sur le panneau principal se détachait un ta- 
bleau représentant la mort du duc de Berry. 

Henri indiqua du geste à sa sœur un sopha en 
forme de gondole, soutenu par deux cygnes aux 
ailes éployées. Marion resta debout, absorbée dans 
ses pensées. 

— Te voilà muette à présent, dit Vélaré ; si tu 
ne veux pas t'asseoir, parle au moins. 

— Mon frère, Samoise se bat demain, ou plutôt 
aujourd'hui, à la porte Maillot; tu es son témoin, 
ne dis pas non, je suis sûre de ce que j'avance. 
Ce duel est insensé ; j 'étais venue ici pour l'expliquer 
au marquis et lui dire que je mourrai de douleur 
s'il persiste à se battre. 

— Peste ! comme tu prends feu ! Je suis charmé 
que tu rendes enfin justice à ce pauvre marquis et 
je compatis de grand cœur à tes alarmes. Mais, 
vois-tu, petite sœur, pour nous autres friands de 
la lame, impossible de reculer ; si nous n'avons plus 
les champs de bataille, qu'on nous laisse les duels, 
Tranquillise-toi; le ciel protégera ton fiancé; per- 
sonne n'espadonne mieux que lui; une petite 
leçon à donner à un bonapartiste insolent, et tu 
verras demain ton chevalier accourir pour dépo- 
ser aux pieds de sa dame les deux oreilles du qui- 
dam, en guise de trophées. 
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— Peux-tu parler avec cette légèreté, Henri ? Je 
connais mieux que toi la cause de ce duel ; la po- 
litique y est totalement étrangère. 

Bah ! s'agirait-il de toi, par hasard? À pré- 
sent je me souviens : ce grand bellâtre qui te dé- 
visageait pendant la contredanse. Si le marquis ne 
se battait pas, morbleu ! c'est moi qui prendrais sa 
place et qui corrigerais ce manant. 
Marion se tordit les mains avec désespoir. 

— Si j'osais parler, halbutia-t-elle, si je te disais 
qu'Armande... 

— Halte-là, ne mêlons pas Àrmande dans cette 
histoire où elle n'a que faire. Aussi bien, puisque 
nous voilà seuls, je te ferai une confidence; mon 
mariage suivra de près le tien; dans six semaines 
Armande sera comtesse de Vélaré. 

Marion étouffa un cri d'indignation. Sabellesœur, 
la cynique créature qui osait menacer celle qu'elle 
avait si gravement offensée, l'hypocrite qui trom- 
perait sans doute le jeune dandy comme le vieil 
émigré. Voilà donc pourquoi l'effrontée tenait tant 
à avoir Marion à sa merci. 

— Que les femmes sont étranges, dit Henri; je 
m'attendais à une explosion de joie et tu fais la 
grimace comme si tu venais d'avaler un verre de 
vinaigre. Pauvre Armande qui t'aime tant ! 

— Elle me l'a bien prouvé, murmura Marion. 
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— Hein? que grommelles-tu? Il me semble que 
je suis le maître de faire ce qui me plaît. Si tu crois 
que c'est une existence d'être un homme à la mode, 
de passer ses nuits au cercle à perdre de l'argent 
et de décider du mérite de toute chose à Paris, de- 
puis un cosmétique jusqu'à une tragédie! Ma foi, 
j'en ai assez; je veux me ranger et avoir un inté- 
rieur agréable. Armande est une femme de sens ; 
elle cache, sous des airs un peu évaporés, un grand 
fonds de sagesse et de dévotion. Pourquoi souris- 
tu ainsi? Avant-hier, à la soirée du ministre, 
l'évêque d'Hermopolis me faisait encore l'éloge 
d'Armande. La seule chose qui me taquine, c'est 
la Saint-Eugène qui pourrait donner de mauvais 
conseils à ma femme. Sitôt la lune de miel ter- 
minée, je fais acte d'autorité et j'envoie Lodoïska 
rejoindre sa princesse Borghèse en Italie. 

— Fais comme tu voudras. Tes affaires ne me re- 
gardent pas. J'ai été bien sotte de compter sur toi 
pour empêcher deux honnêtes gens de se couper 
la gorge. Adieu, le duel est une barbarie que le 
cardinal de Richelieu avait raison de punir de 
mort. 

— Pour une Vélaré dont les ancêtres ont pris Jé- 
rusalem, vous avez ce soir des idées bien bour- 
geoises, ma mie, cria Vélaré, tandis que Marion 
s'enfuyait à travers le salon Rouge et le vestibule, 
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sans souci des regards moqueurs que les valets lui 
lançaient au passage. 

Elle regagna sa voiture. Au Marais, comme dans 
l'hôtel de Vélaré, tout dormait lorsque la jeune 
femme ouvrit, à l'aide d'un passe-partout, la porte 
de service qui donnait sous les arcades. # . 

Marion se dirigea tout d'abord vers son oratoire ; 
elle avait besoin de pleurer et d'épançker dans la 
prière son cœur gonflé d'amertume. Tout lui avait 
mal réussi dans cette soirée maudite et, malgré 
ses efforts, deux hommes allaient se battre pour 
elle, peut-être se tuer au point du jour. Rien n'a- 
paise les nerfs féminins comme une petite prière 
et un déluge de larmes. La pieuse Marion, jadis 
l'orgueil du couvent du Sacré-Cœur, se leva de son 
prie-Dieu un peu rassérénée. Puis, elle s'en fut 
dans la bibliothèque quérir un roman en trois vo- 
lumes que l'éditeur Barba lui avait envoyé la veille : 
Les Enfants de la Caverne du Bois ou les Mystères 
de la Tourelle du couvent de San Benedetto. Sous 
la Restauration, point n'était besoin du chloral des 
pharmaciens; les romanciers sufûsaient. Malgré 
ses inquiétudes, la vicomtesse sentit bientôt son 
cerveau s'appesantir et, comme Imogène, l'héroïne 
du drame de Shakespeare, elle laissa échapper le 
livre qui roula sur la courtepointe de satin. 

Bienfaisante invention de la Providence que le 
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sommeil jeté comme un pont entre un jour et un 
îour! Trêve bénie où le lutteur épuisé reprend des 
forces pour les batailles de la vie ! 

Marion s'éveilla tard dans la matinée. Les belles 
de l'époque s'éternisaient volontiers au lit; le 
buste exhaussé par trois carreaux d'édredon, un 
foulard àe soie artistement roulé sur leurs cheveux 
noirs ou blonds — dans ce temps-là les rousses ne 
comptaient pas — elles avalaient en hâte une 
tasse de fécule ou de chocolat et, un pupitre de 
maroquin posé sur leurs genoux, elles expédiaient 
la correspondance aux bonnes amies, aux fournis- 
seurs ou même aux adorateurs, nous n'osons dire 
aux amoureux, supposant qu'une femme de la 
cour, une dévote, se montrait plus sévère que les 
muscadines du Directoire. 

Ce jour-là, Marion n'avait guère la tête à écrire 
le moindre billet; elle se leva incapable d'autre 
chose que de se promener, de sa chambre à cou- 
cher à son oratoire. Midi sonnait; ce duel était 
désormais un fait accompli et personne pour lui 
en donner des nouvelles! Odette boudait dans sa 
chambre; Vélaré avait découché, comme à son 
ordinaire, et la chanoinesse était sortie de bonne 
heure pour aller à une séance de l'Académie. 
Lorsqu'elle rentra, vers quatre heures, Marion 
s'empressa de descendre. Qui sait si la bonne 
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Hermine n'aurait pas — à la chapelle des Quatre- 
Nations l où l'on bavardait aussi volontiers que 
sous la coupole du palais Mazarîn — appris quelque 
ehose touchant ce malheureux duel? 

— Ah mignonne, s'écria la chanoinesse, cela me 
fait du bien de te voir! J'ai passé une nuit affreuse. 
Depuis l'histoire de la présidente, en 1786, je n'ai 
jamais tant souffert. Pour me distraire de mes 
peines de cœur, j'ai été à l'Académie entendre nos 
grands hommes ou, si tu l'aimes mieux, ce que 
Diderot appelait les quarante oies du Capitole. 
Fort piquante la séance! Fronts ridés et lèvres 
souriantes, lunettes bleues et lorgnettes d'opéra, 
perruques et guirlandes de fleurs, toilette et litté- 
rature, science et galanterie, tout y était confondu. 
Rien de plus imposant que la grande tribune, dra- 
pée de velours vert brodé de lis d'argent et sur- 
montée du buste royal, où siégeait le bureau. Le 
duc de Richelieu présidait la séance. Talleyrand, 
perché au plus haut des gradins, sommeillait — 
ne pas trop s'y fier — et notre ambassadeur, 
retour de Berlin, Chateaubriand guignait, sans en 
avoir l'air, une blonde en chapeau rose 2 . On m'a 



1. Où avaient lieu, sous la Restauration, les séances pu- 
bliques de l'Académie. 

2. Cette jolie blonde n'est plus si fraîche, mais elle existe 
•ncore et nous pourrions la nommer. 
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montré Termite de la Ghaussée-d'Antin et un bou- 
quet de cuistres qu'avant la Révolution on n'eût 
jamais souffert à l'Académie. Mais je bavarde 
pour m'étourdir; au fond, j'ai la mort dans l'âme.; 
réponds franchement, mon cœur : crois-tu que 
Beauverlet me trompe? 

— Jamais de la vie, ma bonne tante, répliqua 
hardiment Marion qui, pourtant, savait là-dessus à 
quoi s'en tenir. Pourquoi vous torturer l'esprit à 
plaisir? 

— Que veux-tu? je me fais des idées folles; les 
hommes ont si peu de scrupules! Beauverlet, le 
monstre, a toujours eu un faible pour les jolis mu- 
seaux. Qui a pu l'arrêter hier, quand je le suppliais 
de venir? 

— Confessez donc le coupable; je l'aperçois sur 
la place Royale qui se dirige par ici avec mon oncle. 

Les deux bons apôtres entrèrent d'un air vain- 
queur. 

— Je vous présente un homme qui vient de 
faire une folie, dit le commandeur ; sur le Pont-Neuf, 
une mendiante me poursuivait : « Je meurs de 
faim, monsieur; au nom de notre bon roi Henri, 
donnez-moi de quoi avoir du pain. — Ma foi ! ma 
brave femme, vous êtes bien inspirée d'invoquer 
ce saint-là! » ai-je répondu en laissant tomber un 
louis dans la main qu'on me tendait. 
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L'hypocrite Beauverlet se pencha pour baiser le 
bras qu'Hermine retira avec dédain. 

— Ne me touchez pas, monsieur. Quel front 
vous avez ! Reparaître ici après vous être si déloya- 
le ment conduit hier! 

— Ma douce, mon aimée, j'en ai gémi, croyez-le; 
impossible de venir : une réunion politique où 
nous avons délibéré sur les moyens de débarrasser 
la France du carbonarisme; j'en appelle au com- 
mandeur, qui assistait aussi à la séance. 

— Certes oui, j'y étais; est-ce que je boude 
jamais quand il s'agit de témoigner mon dévoue- 
ment à la cause royaliste? Nous avons même si 
longuement délibéré que l'aurore ouvrait ses portes 
lorsque Morphée se décida enfin à verser sur ma 
tête ses pavots bienfaisants. 

. Marion leva sur son oncle un regard étonné. 
L'eût-elle jamais cru capable de mentir aussi 
effrontément? 

Avec une pirouette fort leste pourson âge ,1e vieux 
mauvais sujet se tourna vers sa nièce et, tout bas : 

— Souviens-toi, Marionnette que tu m'as promis 
le secret. Es-tu satisfaite de ta soirée? Moi, 
enchanté de la mienne; un souper délicieux, une 
bisque et une femme incomparables; nous recom- 
mencerons ce soir, je mène ma nymphe au Saut du 
Niagara. 
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— Ah! monstre! soupirait Hermine en abandon- 
nant aux baisers du perfide Beauverlet sa petite 
main chargée de bagues et couverte d'une mitaine, 
faut-il vous croire? 

— Oui, mon adorée, croyez-moi comme la Vérité 
sortant toute nue de son puits. Tout à l'heure 
encore, j'ai loué à votre intention une loge au 
théâtre de Madame; n'aviez-vous pas manifesté 
le désir de voir le petit prodige, Léontine Fay, 
dans le Vieux Garçon, de M. Scribe? 

Le fourbe! pensait Marion, tout en regardant 
par la fenêtre, comme si elle espérait voir appa- 
raître quelqu'un qui pût soulager ses inquiétudes. 

Son cœur bondit soudain, une voiture venait de 
s'arrêter; Vélaré en descendit et se précipita dans la 
maison. Laissant la chanoinesse et le général aux 
douceurs du raccommodement, Marion courut dans 
le vestibule au-devant de son frère. Tous deux 
s'étaient mal quittés la veille, mais, en ce moment, 
la vicomtesse oubliait toute rancune. 

r— Eh bien! ce duel, personne gravement blessé, 
j'espère? 

— Il s'agit bien de cela! je suis décavé, tu m'as 
coupé la veine. Après ton départ, j'ai perdu quatre 
mille louis sur parole; je vais me jeter aux pieds 
de la chanoinesse et lui déclarer que, si elle ne me 
tire pas de là, je me brûle la cervelle à l'instant. 
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— Tu n'as donc pas été] ce matin à la porte 
Maillot ? 

— Tu y tiens décidément, il paraît que mes in- 
quiétudes financières te touchent peu. Rassure-toi, 
il n'y a pas eu mort d'homme à déplorer. A sept 
heures Samoise, Lucien et moi, nous arrivions au 
bois de Boulogne avec des épées de chez Lepage 
et un chirurgien de la maison du roi. Il n'y man- 
quait que l'adversaire et ses témoins; le sieur Des- 
treville avait sans doute appris qu'il aurait maille 
à partir avec un escrimeur de première force ; au 
bout de deux heures d'attente, nous sommes reve- 
nus bredouilles, ne rapportant de notre expédition 
qu'une faim de loup et la perspective d'un rhume 
de cerveau. Exactement l'histoire de la montagne 
qui accouche d'une souris. Es-tu contente? 

Non, certes, elle ne Tétait pas; elle eût pleuré sur 
Destreville embroché par l'épée de Samoise; ses 
instincts aristocratiques étaient révoltés de cette 
conduite qu'un bourgeois lui-même eût désavouée. 

— Ce n'est pas tout, madame ma sœur, reprit 
Henri, nous avons un compte à régler. En déjeu- 
nant, ce matin, au café Hardy, Lucien m'a confié 
qu'il avait reçu une dénonciation en règle; on lui 
signalait une noble dame du Marais comme ayant 
des rendez-vous avec certain capitaine bonapartiste. 
Bien entendu, le galant homme, par égard pour une 
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famille royaliste, a refusé les avantages promis s'il 
insérait la dénonciation. Connaîtrais-tu, par hasard, 
l'héroïne de l'aventure? Je crains de la deviner. 
La favorite de madame la duchesse de Berry, la 
fiancée du marquis de Samoise, se compromettre 
ainsi! Moi qui avais la naïveté de croire que tu 
tremblais pour les jours de ton fiancé! Préférer un 
pleutre, qui loge dans un galetas, au plus brillant 
de nos dandies; un ennemi du gouvernement à un 
fidèle serviteur du roi! La Bruyère a raison : quand 
il s'agit d'amour, les plus monstrueuses fantaisies 
peuvent éclore dans le cœur des femmes, mais je 
rougis pour ma sœur d'une pareille conduite. 

Madame de Foligni se redressa sous l'affront. 

— Vous prenez, mon frère, une peine inutile; 
cherchez ailleurs la vraie coupable. Il me serait fa- 
cile de me défendre et d'accuser à mon tour ; on ne 
me croirait pas ; j'aime mieux me taire et me con- 
soler avec le témoignage de ma conscience d'une 
injure que je n'ai pas méritée. 

Sur ces mois, elle lui tourna le dos et rentra dans 
son appartement. Une fois seule, la fierté qui l'avait 
soutenue tomba subitement. Tout énervée, elle 
fondit en larmes. 

Que d'agitations dans sa paisible existence depuis 
quarante-huit heures, et surtout que d'illusions 

perdues! Son frère, ce joueur égoïste sur l'estime 

7. 
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et l'affection duquel elle croyait pouvoir compter, 
acceptant, sans examen, l'accusation lancée contre 
sa sœur; son oncle, qu'elle avait appris à vénérer 
depuis l'enfance, un libertin menteur, et la cha- 
noinesse, une vieille fille aussi romanesque que ma 
tante Aurore, tous deux plus occupés de leurs sé- 
niles amours que du bonheur de leur nièce ; Samoise 
jaloux sans raison, soupçonnant, sur la foi d'un 
regard, d'un geste, celle qui lui avait promis fidélité; 
jusqu'à l'aventurier rencontré au bal du ministre, 
l'homme qui avait un instant occupé la tête, sinon 
ému le cœur de Marion, qui n'était qu'un poltron, 
un lâche! Qui donc fallait-il croire en ce monde? 

Elle sonna pour demander Odette; dans cet ins- 
tant de défaillance morale, elle éprouvait le besoin 
d'embrasser sa sœur, l'enfant innocente qu'elle 
avait malmenée la veille sans raison; cette affection- 
là, du moins, ne lui ferait jamais défaut. Dans ce 
brave petit cœur, elle pouvait s'épancher sans 
crainte. 

Mais mademoiselle Odette était sortie pour aller 
au salut, et un missionnaire, envoyé par M. le curé 
de Sainte-Marie, sollicitait de madame la vicomtesse 
la faveur de quelques minutes d'entretien. Marion 
avait appris la charité à l'école du couvent; son 
chagrin même ne pouvait l'empêcher de recevoir le 
protégé du pasteur. Elle bassina avec de l'eau 
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fraîche ses paupières rougies et entra dans le petit 
salon où le vénérable missionnaire attendait déjà. 
Les joues vermeilles et les yeux noirs pleins 
d'éclat de ce missionnaire contrastaient avec la 
neige de ses cheveux et de sa barbe flottante 
jusqu'au milieu de la poitrine. Marion était si tou- 
chante, avec ses yeux voilés de tristesse, que le 
pieux personnage lui-même en parut frappé. 

— Excusez-moi, madame, fit-il d'une voix jeune 
et harmonieuse, d'avoir osé venir jusqu'ici implorer 
votre charité. 

— Je vous en remercie, au contraire, répliqua 
Marion, en ouvrant une aumônière de velours sus- 
pendue à |a ceinture. 

— Non, madame, gardez votre or : ce n'est pas 
un secours matériel que je sollicite; daignez 
m'écouter un instant ; et, d'abord, je ne veux pas 
me prévaloir de cet habit pour vous tromper. 

D'une légère chiquenaude, il écarta les boucles 
blanches qui tombaient sur-son front et madame de 
Foligni aperçut une épaisse chevelure d'un noir 
lustré. 

— Je ne suis pas le saint homme que vous 
croyez; missionnaire de la pensée, peut-être, mais 
non de la parole divine : Gustave d'Aubignac, 
journaliste et libéral. 

Journaliste et libéral, deux mots qui sonnaient 
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mal à l'oreille des patriciennes de la Restauration. 
Fort peu rassurée, Marion allongea le bras pour 
saisir le cordon de sonnette : 

— De quel droit vous introduisez-vous chez moi, 
monsieur? 

D'Aubignac resta un instant étourdi de la ques- 
tion; en sa qualité deméridiontial et de journaliste, 
il ne manquait pas d'aplomb, mais il sentait qu'en 
franchissant le seuil de cet hôtel il avait commis 
une sottise; au lieu d'une femme souriante et 
légère, qui laissait jaboter son cœur avec les mi- 
litaires^ trouvait cette beauté imposante, blanche 
et froide comme les statues des reines couchées 
sur les tombeaux de Saint-Denis. Il avait l'habitude 
de parler aux masses et de haranguer la jeunesse 
des écoles, mais non de converser avec les femmes 
du monde. C'était, sans doute, la première fois de 
sa vie qu'il voyait d'aussi près cet être aux rouages 
délicats et compliqués qui s'appelle une grande 
dame; aussi balbutis*-t-il avec un embarras 
visible : 

— Certes oui, madame, vous avez raison, l'audace 
est grande; je n'avais pas le choix des moyens, 
vous seule pouviez sauver mon cousin Julien 
Destre ville. 

— Ce monsieur qui, depuis deux jours, est venu 
se jeter entravers de ma vie et me compromettre 
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parses maladresses ? On est malvenu àmHnvoquer 
pour lui ; je ne souhaite qu'une chose, c'est de n'en 
plus jamais entendre parler. 

Toutes les mêmes : des coquettes égoïstes, pensa 
d'Aubignac. Mais il était lancé cette fois et, sans 
se déconcerter, il reprit : 

— Hier, au sortir des Montagnes-Russes, Julien 
a été appréhendé au corps par des agents de la 
police secrète et jeté en prison. 

, jLa physionomie de Marion s'éclaircit et sa main 
lâcha le cordon de sonnette qu'elle tenait encore. 
Dieu soit loué ! la volonté n'était pour rien dans 
l'éclipsé de Destreville. 

— Je déplore l'arrestation de votre ami, mais je 
n'y puis rien, fit-elle d'un ton radouci. 

— Ah ! madame, vous ne refuserez pas de nous 
venir en aide quand vous saurez qu'il s'agit de 
faire rendre justice à un innocent; Destreville a 
été arrêté par erreur ; une similitude de taille, un 
certain air de famille ; on l'a pris pour moi, ce 
sont mes crimes qu'il expie . 

Un sourire effleura les lèvres de Marion. 

— Vous n'aviez pas, j'espère, ressuscité la ma- 
chine infernale de la rue Saint-Nicaise ? 

— Non, en fait de bombes fulminantes, je ne 
me sers que de ma plume. Hier, j'ai publié un 
pamphlet assez vif qui a éclaté, comme un pétard, 
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sur le sieur La Marlière, en plein conseil des mi- 
nistres. Il y en aurait suffisamment pour m'envoyer 
au mont Saint-Michel. Aussi, j'en demande pardon 
à F Église, j'ai pris soin de cacher sous la soutane 
d'un prêtre la peau d'un républicain. Suis-je assez 
bien grimé? M. Franchet lui-même n'y verrait que 
du feu. Tout à l'heure, en payant passage au guichet 
du pont des Arts, j'ai rencontré un de mes adver- 
saires politiques, Lucien Bocquet, je l'ai salué et il 
m'a rendu le salut respectueux qu'on doit à un 
homme d'Église. 

— N'exagérez-vous pas un peu le danger ? Notre 
roi et ses minitres veulent le bien et la justice ; 
les illégalités dont vous parlez ont disparu avec le 
gouvernement que vous regrettez. 

— On voit bien, madame, que vous ignorez ce 
qui se passe I Vous ne connaissez pas le cabinet 
noir et les rigueurs qu'on exerce contre la jeunesse 
indépendante des Écoles. La police veut à tout prix 
faire du zèle : il faut bien que les agents provoca- 
teurs gagnent leur argent. Si vous parcouriez les 
rues à pied, au lieu de traverser Paris au galop de 
vos chevaux, vous seriez terriblement surprise. 
Une grande dame comme vous ne se doute guère 
de ces choses là. Chaque nuit, des arrestations sont 
opérées. Avant-hier, rue de la Ville -l'Évêque, un 
fiacre cheminait tranquillement; les agents l'arrê- 
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tent au nom de la loi, croyant mettre la main sur 
un conspirateur recommandé pour la geôle. Ils 
ouvrent la portière et trouvent une jeune femme 
dans un état de grossesse avancée que la frayeur 
avait fait évanouir*. Et c'est pour en arriver là 
que nous avons pris la peine de démolir la Bastille! 

— Malgré votre barbe blanche, vous me semblez 
un peu jeune pour vous targuer de ce brillant 
exploit. D'ailleurs, est-ce tout à fait sans raison 
qu'on sévit contre vous? Ne vous cachez-vous pas 
comme des taupes pour conspirer dans les caves? 
Si j'essaie une tentative en faveur de votre ami, 
je veux au moins être sûre qu'il ne fait partie 
d'aucune de vos ventes criminelles et n'a jamais 
trempé dans vos complots. 

D'Aubiguac avait, relativement aux serments 
faits aux femmes, des principes aussi élastiques 
que le prince de Talleyrand. Jurons toujours, pensa- 
t-il, et, prenant une pose théâtrale : 

— Madame, je vous le jure par les mânes de 
mes aïeux, des cadets de Gascogne peu fortunés 
mais de bonne souche, Destre ville n'est venu dans 
la capitale que pour voir les feux d'artifice de 
Tivoli et des Montagnes-Russes, les bosquets du 
Jardin Turc et du Cadran Bleu, le bal de Sceaux et 

1. Voir la France, par lady Morgan, 2 vo 
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le bal du Ranelagh, sans parler de la fête ministé- 
rielle où il a eu le bonheur de danser avec vous. 
L'enthousiasme avec lequel il m'a parlé de cette 
soirée pouvait seul m'enhardir à vous implorer en 
sa faveur. Si j'ai commis une inconvenance, une 
faute contre les règles de l'étiquette, pardonnez-le, 
je vous prie, à un pauvre garçon qui ignore les 
usages du grand monde et n'a consulté que son 
cœur en cette grave circonstance. 

L'air de franchise qui accompagnait cette décla- 
ration désarma complètement Marion. Au fond, ce 
crâne défenseur de la liberté ne lui déplaisait pas. 
Le malicieux journaliste était bien inspiré en insis- 
tant sur le souvenir que l'honneur d'avoir dansé 
avec Marion laissait à Destreville. D'Aubignac 
savait à merveille qu'il n'en était rien, mais il 
devait feindre de ne pas connaître le point de 
départ des rapports de la grande dame et de 
l'officier. 

— Je ne m'engage à rien, fit doucementmadame de 
Foligni; pourtant je verrai, je réfléchirai. Adieu, 
vaillant champion de la plume; je souhaiterais à 
la monarchie des défenseurs aussi intrépides que 

vous. 

Sur cette phrase, qui cachait peut-être une épi- 
gramme, elle prit un flambeau de Saxe à trois 
branches pour éclairer le visiteur jusqu'à l'escalier. 
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Aux yeux des gens de la maison, d'Aubignac était 
un homme d'Église qu'il fallait traiter avec res- 
pect. 

Du haut du palier, elle aperçut, dans le vestibule, 
le commandeur et le général qui remettaient leurs 
carricks et, se penchant sur la rampe : 

— Prenez garde, mon rêvé rend père ; les marches 
sont glissantes. 

Malgré ses petites escapades, Beauverlet se pi- 
quait de dévotion ; il ôta son chapeau avec empres- 
sement. 

— Dominus vobiscum, fit le Gascon plein de com- 
ponction. 

Pauvre général! s'il avait pu se douter qu'il 
recevait la béaédiction d'un de ces polissons de 
journalistes contre lesquels il déblatérait toute la 
journée ! 

Quand la porte se fut refermée sur d'Aubi- 
gnac : 

— Je ne crois pas me tromper, dit-il, c'est bien 
le missionnaire qui prêchait le carême àSaint-Roch 
et dont toutes nos dames étaient ravies. Superbe 
tête de vieillard ! 

— Peuh ! fit le commandeur, un peu sceptique 
comme tous les gens qui ont jeté le froc aux orties, 
il a des yeux bien brillants pour un homme qui 
a renoncé à Satan. 
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El, in petto, il ajouta : 

— D'ailleurs, sous cette barbe vénérable j'ai fort 
bien vu poindre un favori noir à la Bergamy ; je suis 
fixé. Faire entrer chez elle son amoureux sous ce 
pieux déguisement, les filles du régent n'auraient 
pas trouvé mieux ! Décidément, ma nièce est plus 
forte que je ne croyais . 

Puis, tout haut, il reprit : 

— Alors, mon général, tu me lâches pour aller 
au théâtre de Madame écouter la prose insipide du 
jeune Scribe ! Que va dire ta conquête, la petite 
modiste delà rue du Paon? 

— Ce qu'elle voudra, je m'en moque; la vue 
d'Hermine m'a rappelle à tous mes devoirs. 

— Fort bien, on s<j passera de touvertueux mor- 
tel; j'irai faire le saut du Niagara, seul, en tête à 
tête avec Blanche qui m'adore pour moi-même 
comme si j'avais vingt-cinq ans. Ne prends donc 
pas tes airs railleurs à la Talleyrand, Beauverlet, 
ils m'agacent. 

— Le ciel me préserve de railler, commandeur ; 
je suis persuadé que tu es irrésistible dans le tête-à- 
tête: permets-moi seulement de dire que ta belle 
est une de ces petites femmes qui savent fort bien 
ce qu'elles font et jettent volontiers leurs bonnets 
en l'air pour retrouver au pied des moulins un 
chapeau d'Herbault à trois cents francs pièce. Un 
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dernier mot avant de nous séparer: que l'amour 
ne te fasse pas oublier que nous sommes conviés 
demain à la messe qui a lieu au donjon de Vin- 
cennes pour le repos de l'âme de monseigneur le 
duc d'Enghien, lâchement assassiné par le tyran 
Buonaparte. 



IV 



UNE MESSE AU DONJON DE VINCENNES 



Il y a, dans les galeries de Versailles, un admi- 
rable tableau de madame Lebrun où Marie-Antoi- 
nette est représentée dans tout l'éclat de sa beauté 
et la gloire de sa maternité. Au premier plan se 
détache une blonde enfant dont l'œil mélancolique 
semble deviner les abîmes de douleur cachés sous les 
pompes de la royauté. Rentrée dans sa patrie, après 
bien des années d'exil, l'enfant, devenue la duchesse 
d'Angoulême, vécut plus avec les morts qu'avec les 
vivants, tout occupée d'élever des chapelles expia- 
toires pour les crimes commis au nom de la poli- 
tique. Le peuple et la bourgeoisie frondeuse sa- 
vaient mauvais gré à cette sainte de l'air de tristesse 
répandu sur son visage; ce masque doux et sévère 
semblait un reproche permanent pour les Français. 
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Tandis que l'architecte Fontaine édifiait le beau 
monument dont les murs bordent aujourd'hui un 
de nos boulevards, la duchesse d'Angoulême avait 
fait installer une chapelle dans la grande salle voû- 
tée où fut jugé le duc d'Enghien ; des prêtres et des 
religieuses y priaient jour et nuit et l'on y célé- 
brait la messe tous les matins. Une se passait guère 
de semaine sans que Son Altesse allât à Vincennes 
invoquer Dieu pour ses morts bien-aimés : père, 
mère et tante guillotinés, cousin fusillé, beau-frère 
assassiné, les sujets de prière ne manquaient pas, 
hélas ! 

Ce matin-là, en dépit d'une froide et pluvieuse 
matinée d'octobre, beaucoup de courtisans étaient 
venus assister au service solennel que célébrait 
chaque mois un évêque aumônier des Tuileries. 
Elles étaient là presque toutes, les duchesses aux- 
quelles le roi, à défaut d'un tabouret à la cour, 
accordait un parasol pour suivre les processions 
publiques. Sur les murs de la chapelle, d'épaisses 
draperies blanches bordées de noir ne laissaient 
pénétrer aucun rayon du jour; seules, les lampes, 
suspendues au plafond, répandaient une lueur % 
mystérieuse ;les femmes semblaient glisser comme 
des ombres Sur les tapis fourrés d'hermine. Suivie 
de toute sa maison, la duchesse de Berry vint 
prendre place aux côtés de sa belle- sœur et de Mon- 
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sieur, comte d'Artois, derrière le cercueil qui con- 
tenait tout ce qu'il avait été possible de réunir des 
ossements du duc d'Enghien. Un sarcophage de 
velours noir, brodé aux armoiries des Condé, s'éle- 
vait jusqu'à la voûte, entouré de cierges qui brû- 
laient dans les chandeliers d'argent massif. 

Les enfants de chœur agitaient leurs encensoirs 
et les chanteurs de la chapelle royale lançaient les 
notes aiguës du Miserere à l'endroit même où des 
juges sans pitié avaient étouffé la voix du mal- 
heureux prince. Un recueillement absolu envelop- 
pait l'assistance, lorsqu'une femme essaya de se 
frayer un passage jusqu'au bénitier autour duquel 
se groupaient les retardataires ; la fleur des ultras ; 
MM. de Vitrolles, de Maistre, de Bonald, de Féletz, 
de Duras, immobiles comme les statues delà Fidé- 
lité, écoutaient les chants magnifiques que l'Église 
prodigue aux jours de deuil. La nouvelle venue, 
qui n'était autre que Marion, subissait, comme 
toutes celles de son sexe, l'impression nerveuse du 
moment ; catholique et royaliste, elle se sentait 
remuée par cette imposante cérémonie et se de- 
mandait avec terreur comment elle avait osé venir 
là pour risquer une démarche en faveur d'un offi- 
cier bonapartiste, le serviteur de celui qui avait 
permis, sinon ordonné, le meurtre du duc d'En- 
ghien. Elle voyait, par l'imagination, ces talus 
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verts qui touchaient la chapelle et, sous l'aurore 
blafarde qui semblait avoir honte d'éclairer le 
crime, le petit-fils du grand Condé tombant percé 
de balles françaises ! 

Qu'était l'arrestation illégale d'un obscur capi- 
taine en comparaison de cette grande iniquité? 
Quel démon poussait madame de Foligni à se com- 
promettre pour cet inconnu ; depuis trois jouis, iJ 
n'avait fait que bouleverser sa vie ? A quelle impul- 
sion inexplicable obéissait-elle? Les psychologues, 
qui jettent la sonde dans l'âme humaine, répon- 
draient peut-être à cette question. Chez une créa- 
ture affinée comme l'était Marion, tant de senti- 
ments divers se heurtent et se confondent qu'il est 
difficile de les analyser. Les reproches d'Henri de 
Vélaré avaient autant contribué que les gasconnades 
de d'Aubignac à décider la vicomtesse àentreprendre 
campagne en faveur de Julien ; elle se croyait au- 
dessus de tout soupçon et s'obstinait par fierté, par 
bravade, un peu aussi par un attrait singulier et 
mystérieux. 

Refusant d'aller au Gymnase avec lachanoinesse, 
elle s'était couchée de bonne heure pour dormir et 
n'avait pu fermer l'œil de la nuit; pour la première 
fois, elle éprouvait ce trouble, ces angoisses, ces 
souffrances qui faisaient dire à Sophie Arnould : 

C'était là le bon temps ; que j'étais malheureuse! 
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La messe finissait; le comte d'Artois, auquel 
cette cérémonie rappelait de cruels souvenirs, salua 
tristement la foule qui se pressait sur son passage. 
Marion aperçut de loin Beauverlet et Lucien Boc- 
quet; elle se détourna avec frayeur. Madame la 
duchesse d'Angoulême était sortie sans regarder 
personne, et madame la duchesse de Berry rece- 
vait, dans un petit salon contigu à la chapelle, 
quelques dames privilégiées. Marion avait compté 
sur cette audience intime. Malgré la bienveillance 
que Madame lui témoignait d'ordinaire, elle hési- 
tait maintenant. L'agitation de son esprit faisant 
affluer le sang à son visage, elle rejeta en arrière 
le voile de blonde noire qui l'enveloppait; un re- 
gard pénétrant tomba sur elle et elle reconnut le 
duc de Richelieu, petit-fils du vainqueur de Port- 
Mahon et, comme son grand-père, membre de 
l'Académie française, avec plus d'orthographe 
toutefois. Madame GaydéfinissaitainsiM. de Riche- 
lieu : le dernier grand seigneur de France. 

En effet, avec sa noble prestance, ses cheveux 
poudrés encadrant d'une auréole légère des traits 
d'une distinction suprême, le duc avait l'air d'arri- 
ver en droite ligne de la petite salle à manger de 
Trianon. C'était un esprit sérieux, pourtant, que 
la politique passionnait davantage que les femmes. 
Sincèrement dévoué à Louis XVIII, son royalisme 
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n'était pas de la trempe de celui des La Marlière et 
compagnie. Ministre pour la seconde fois, il venait 
de quitter les affaires, déjà frappé à mort et épuisé 
par des efforts surhumains pour réprimer le levain 
d'opposition qui fermentait partout. Cousin des 
Samoise, il admirait beaucoup la fiancée du mar- 
quis et, avec une courtoisie plus désintéressée que 
ne l'eût été celle du maréchal en pareil cas, il offrit 
le bras à Marion pour la conduire jusqu'à sa 
voiture. 

— Comme vous voilà sérieuse ce matin, belle 
dame! 

— L'air de Vincennes me produit toujours cet 
effet-là, monseigneur; je ne puis voir sans frémir 
ces fossés rougis par le sang d'un Bourbon. J'avais 
une grâce à solliciter de madame la duchesse de 
Berry, j'y renonce, je me sens trop émue pour être 
éloquente. 

— Et moi, chère enfant, ne puis-je vous servir 
d'intermédiaire? Parlez-moi en toute confiance 
comme à un parent et à un ami. Depuis hier, je ne 
suis plus ministre, c'est vrai, mais je jouis encore 
d'une certaine influence ; il ne me déplairait pas de 
mettre dans votre corbeille de noces quelque faveur 
qui vous fût agréable. 

Les plus chastes ne s'y méprennent pas. Marion 

sentait que son charme et sa grâce séduisaient 

8 
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rhomme d'État- Puisque sa bonne étoile l'avait 
mise sur le chemin du duc, pourquoi ne pas profi- 
ter de l'occasion? 

L'imprévu, souvent, nous sert mieux que les 
projets soigneusement élaborés. 

Le vieillard reprit : 

— Charmante cousine, — vous me permettez 
d'escompter l'avenir et de vous donner ce titre — 
avouez que vous souhaitez d'être attachée à la mai- 
son d'une de nos princesses? 

— Monseigneur n'y est pas le moins du monde; 
je n'ai jamais été ambitieuse; c'est en faveur d'un 
malheureux injustement séquestré que je venais 
implorer Son Altesse. 

Un sourire incrédule se dessina sur les lèvres 
pâles de M. de Richelieu, 

— Bien entendu, ce sont toujours des agneaux 
qu'on immole sans pitié. Gageons qu'il s'agit encore 
de ces misérables carbonari qui troublent notre 
pays; une jolie importation que nous ont value 
l'Espagne et l'Italie! Ma petite cousine, ne brûlez 
pas vos doigts de rose à ces foyers d'insurrection. 

— Pardon, monseigneur, de vous contredire; la 
politique n'a rien à voir dans ce cas-là ; ce n'est 
qu'une balourdise de la police : elle s'est avisée 
d'arrêter un provincial inoffensif, venu à Paris 
pour se divertir, au lieu d'un journaliste de l'oppo- 
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sition, un Gascon nommé d'Aubignac, que vous ne 
connaissez pas sans doute. 

— Je ne le connais que trop bien, au contraire ; 
un vrai diable la plume à la main. Nous ne muse- 
lons pas la presse comme faisait Bonaparte, mais 
il est des choses que nous ne pouvons tolérer. Le 
sieur d'Aubignac a publié dans le Railleur un article 
qui dépassait toute mesure. Le devoir du roi était 
de soutenir son ministre, et l'arrestation du pam- 
phlétaire a été votée sur-le-champ, h l'unanimité, 
dans le conseil. 

— Eh! justement, voilà Terreur que je vous 
signale : d'Aubignac est libre et son cousin est 
sous les verrous. 

— Ah ! ils sont parents, cela ne m'étonne pas ; 
c si ce n'est toi, c'est donc ton frère ». Je crains, 
ma belle enfant, qu'on n'abuse de votre bonté. 
Savez- vous seulement pour qui vous plaidez? une 
femme comme vous ne peut guère se douter des 
scènes de désordre qui se passent chaque nuit dans 
Paris. 

Chose étrange ! Marion en était frappée : le grand 
seigneur et le journaliste exprimaient la même 
pensée, à peu près dans les mêmes termes. Le duc 
continua : 

— Ce qu'on entend de tous côtés fait frémir; les 
gens de mœurs les plus douces ne parlent que de 
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supplices, de vengeances et de bourreaux; je ne 
suis occupé qu'à modérer cette chambre composée 
des meilleurs gens du monde qui perdraient la 
France et le roi à force de royalisme. Quant aux 
hommes dont les intérêts sont liés à la Révolution, 
ils crient à la persécution avant môme qu'elle ait 
commencé ; ils nous accusent de rigueur et, pour- 
tant, nous n'usons que du droit de légitime défense. 
J'ai essayé de concilier les partis, je m'y suis brisé; 
voilà pourquoi je quitte le théâtre de la politique 
pour rentrer dans la coulisse. Mais je ne veux pas 
que vous vous soyez vainement adressée à moi ; 
aujourd'hui même, je ferai une enquête; si on n'a 
trouvé sur votre protégé ni poignard, ni cartes 
coupées en deux, signes de ralliement des ventes de 
Paris, je crois pouvoir obtenir son élargissement. 
En revanche, promettez-moi de ne jamais vous 
intéresser, à l'avenir, aux ennemis du roi; c'est 
un rôle où je ne vois pas bien la vicomtesse de 
Foligni. 

Marion allait remonter en voiture ; elle lui tendit 
une main qu'il baisa avec la grâce d'un courtisan 
de l'œil -de -bœuf. 

— Merci, dit-elle; vous êtes juste et bon, mon- 
seigneur ; que la France serait heureuse si tous les 
hommes d'État vous ressemblaient! 

— Non pas, car, dans notre pays, les modérés 
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n'ont jamais raison. A bientôt; j'espère que ma 
misérable santé ne me privera pas d'être votre 
témoin dans certaine cérémonie qui me touche fort 
au cœur. 

A cette allusion directe h son prochain mariage, 
la vicomtesse rougit, balbutia quelques mots em- 
barrassés et se rejeta au fond de la voiture. 

Sans avoir autant pratiqué les femmes que son 
aïeul, M. de Richelieu les connaissait bien ; c'était 
une science de famille. 

— Impossible de s'y tromper, pensait-il en s'éloi- 
gnant; avec quelle chaleur la belle Marion plaidait 
la cause de ce prétendu innocent qui ne vaut sans 
doute guère mieux que le coupable! Quel nuage 
s'est répandu sur son front lorsque j'ai parlé du 
mariage décidé depuis longtemps ! Avant de rendre 
la liberté au protégé de la vicomtesse de Foligni, 
je ferai une enquête sévère; je saurai quel est 
l'aventurier qui est venu ainsi se jeter dans les 
plates-bandes du marquis ; pauvre Samoise! C'était 
bien la peine de s'adresser à la femme la plus ver- 
tueuse de la cour ; un ange de candeur, disait l'autre 
jour madame du Cayla au concert de madame la 
duchesse de Berry. Hum! un ange? Mon grand- 
père, de galante mémoire, ne croyait guère aux 
anges et je crois qu'il avait raison. 

Le duc de Richelieu, comme d'Aubignac, ne se 

8. 
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méprenait pas sur la situation politique ; le gou- 
vernement traversait une crise redoutable ; l'air 
était saturé de complots tramés par des mains 
invisibles. Aussitôt découvertes, les conspirations 
se renouaient ; l'étranger venait en aide aux mé- 
contents et le carbonarisme des Calabres s'unissait 
au carbonarisme français dans une haine commune 
contre les Bourbons. La police civile et la police 
militaire étaient aux abois. 

Douze heures après la cérémonie qui avait attiré à 
Vincennes l'élite de la cour, on aurait pu remarquer 
dans les quartiers déserts, arrosés par la Bièvre, 
un mouvement inusité. Des hommes, d'allures 
mystérieuses, se glissaient le long des maisons 
et s'en allaient tous, à intervalles plus ou moins 
longs, frapper trois coups maçonniques h une petite 
porte enfouie sous le lierre au pied de hautes mu- 
railles. Mue par un ressort, cette porte s'ouvrait 
et se refermait sans qu'aucun gardien apparût. 
Vers neuf heures, un homme entra et se dirigea 
d'un pas rapide à travers une longue avenue de 
marronniers au bout de laquelle s'élevait un bâti- 
ment de forme irrégulière. Une obscurité profonde 
enveloppait les massifs. 

— nuit sans étoiles, murmura le nouveau 
venu, sois bénie ! 

— C'est vous d'Aubignac? fit près de lui une 
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voix féminine, vous êtes en retard, on vous attend 
avec impatience. 

— Au diable les femmes ! De quoi se mêlent-elles 
de venir se fourrer dans nos assemblées ! 

— Vous êtes sévère ! Mon dévouement à la cause 
que nous servons ne peut-il me faire pardonner 
l'infériorité de mon sexe ? 

— Il ne s'agit pas d'infériorité, ma chère Saint- 
Efme, vous êtes trop séduisante encore pour faire 
impunément partie de nos réunions; avec vos 
beaux seins de marbre, vous troubleriez la cervelle 
de nos jeunes néophites. 

La Saint-Elme frappa sa robuste poitrine, 

— Flatteur! Vous le savez, depuis la mort de 
Michel Ney, mon héros bien-aimé, il n'y a plus là 
qu'un cœur qui bat pour la France. Je suis en 
mesure de vous fournir d'utiles renseignements et 
j'ai autant de courage que tous vos chevaliers du 
poignar 7. 

Ils arrivaient alors devant la maison habitée sous 
l'Empire par une certaine madame Gustave, cor- 
respondante mystérieuse du comte de Provence. 
La maison semblait vouée aux conspirations avec 
sa double entrée sur la rue d'Enfer et la rue de la 
Tombe-Issoire, ses escaliers dérobés, ses trappes, 
ses judas, et sa sortie, en cas d'alerte, par les cata- 
combes. Ce bâtiment aussi délabré que les vieux 
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châteaux d'Anne Radclifle, avait alors pour loca- 
taire Pauline, dite la veuve de la Grande Armée, 
sans doute parce qu'elle y avait perdu pas mal de 
maris. Retirée de la galanterie, sinon de la politique , 
cette veuve vivait en garçon, hantant les cafés, 
errant, l'hiver, sous les galeries du Palais -Royal 
ou du passage des Panoramas ; l'été, sous les ar- 
bres des Tuileries ou du boulevard de Gand. Cette 
grande femme, invariablement vêtue de noir et pos- 
sédant encore les traces d'une beauté remarquable, 
piquait la curiosité des Parisiens; on se la mon- 
trait, on la suivait comme on suivit plus tard le per- 
sonnage déguenillé qui s'appelait ChodrucDuclos. 
Dans ses jours de bonne humeur, en prenantun 
verre de curaçao au café Lemblin, Pauline ouvrait 
son ridicule et étalait sur une table les trésors qu'il 
contenait : une boucle de cheveux du roi de Rome, 
un bulletin jauni de la bataille d'Austerlitz, enve- 
loppé dans un mouchoir garni de malines — épave 
dessplendeurs passées, — une bourse de filet, ren- 
fermant une médaille d'or grosse comme une pièce 
de dix sous frappée à l'occasion du baptême du fils 
de l'Empereur, et enfin un rouleau de papier qui était 
censé contenir des mémoires. Les faiseurs de ro- 
mans de l'époque devaient naturellement s'empa- 
rer de la veuve de la Grande Armée ; Marco Saint - 
Hilaire en a fait un ange et Eliçagaray une cour- 
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tisane. Peut-être convient-il de prendre un milieu 
équitable pour juger l'aventurière au cœur et à la 
tête exaltés. 

Quoi qu'il en soit, la nomade Pauline était 
rentrée ce soir-là, par hasard, à son domicile 
pour recevoir les conjurés. Depuis quelque temps, 
la vente du quartier des Écoles, dont d'Aubignac 
était le secrétaire, tenait ses séances rue de la 
Ïombe-Issoire. Il fallait dépister la police ; le 
secret de la réunion qui avait eu lieu Au Roi Clovis, 
chez un marchand de vin de la rue Descartes, 
venait d'être trahi. Le sergent Bories, l'âme de ces 
réunions, faisait partie du 45 e de ligne dont la fidé- 
lité au régime des Bourbons était suspectée à bon 
droit et qu'on devait envoyer un peu plus tard à 
La Rochelle. Plein de zèle, le jeune sergent avait 
trouvé moyen d'obtenir une permission pour ac- 
compagner, à la vente des Écoles, le général Ber- 
ton arrivé le matin même de l'Ouest. Berton 
s'agitait plus activement que jamais ; l'heure, 
qu'en 1818, nous lavons vu appeler de ses vœux, 
semblait enfin arrivée. Il était en train d'expliquer 
h l'assemblée les projets du comité directeur, lorsque 
d'Aubignac parut; toutes les mains se tendirent 
au-devant du nouveau venu; chacun le félicitait 
de son dernier article dans le Railleur. 

— Ah î. mes amis, n'en parlons pas ; cela nous 
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vaut un redoublement de sévérité et La Marliùre, 
qui voudrait me voir dans la cage du cardinal La 
Baliue, a fait arrêter, avant hier soir, mon cousin 
Destreville, croyant mettre la main sur moi. 

— Les méprises de ce genre ne sont pas rares, fit 
Bories ; triste épée que celle des soldats de la do- 
mesticité ministérielle ! 

— Ces soldats-là ne me tiennent pas encore; on 
m'offre de tous côtés l'hospitalité, et j'ai autant de 
domiciles que Denys tyran de Syracuse. D'ailleurs, 
je suis incorrigible et, dans le prochain numéro du 
Railleur, je vais leur servir une nouvelle anecdote 
dont vous aurez la primeur. 

« Le garde des sceaux, M. de Peyronnet, possède 
un singe qu'il gâte beaucoup parce qu'il lui a été 
donnée par une belle dame chère au cœur de 
Son Excellence. Le ouistiti assiste à toutes les au- 
diences et copie les grands airs de son maître ; on 
le dit plus mal commode encore. Avant -hier, un 
provincial sollicitait un siège dans un tribunal 
quelconque; sa figure déplut sans doute au singe 
qui se jeta sur lui et le mordit cruellement au 
bras; le sang jaillit avec abondance; là-dessus, 
excuses polies du ministre : — « Ah! monseigneur, 
» s'écrie le provincial, que Votre Excellence ne re- 
» grette rien! Chaque automne, le sang m'étouffe et 
» je suis obligé de me faire saigner; cet intelligent 
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» animal m'en évite la peine ; je n'ai que des remer- 
» ciments à lui adresser. » Il va sans dire qu'hier 
matin la nomination del'accommodant personnage 
paraissait au Moniteur. Voilà, messieurs, jusqu'où 
en est arrivée la bassesse humaine sous ce règne de 
privilèges et de turpitudes. 

Berton semblait contenir avec peine son impa- 
tience. 

— Est-ce pour nous conter ces fariboles que 
vous nous avez fait venir rue delà Tombe-Issoire? 
N'avez-vous rien de plus sérieux à nous apprendre 
que les exploits d'un singe ? 

— Si fait; d'abord, j'ai dans ma poche une lettre 
de Béranger. 

— Le tribun chantant qui vient d'être destitué, 
condamné à cinq cents francs d'amende et à trois 
mois de prison ?Bravo ! il est bien des nôtres celui-là. 

— Ses chansons sont notre bréviaire, nous les 
répétons jusque sur les bancs de l'amphithéâtre. 

Le grave Bories lança un regard tant soit peu 
méprisant sur les deux carabins qui exprimaient 
ainsi leur enthousiasme. 

— Béranger, reprit d'Aubignac, s'excuse de ne 
pouvoir venir à notre réunion, son médecin et 
Lisette lui ordonnent de garder le coin du feu. 
Avez-vous vu M. de Lafayette comme vous en 
aviez l'intention, sergent Bories? 
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— J'ai eu l'honneur d'être reçu aujourd'hui par 
M. de Lafayette;il m'a déclaré que la force ouverte 
était désormais la seule arme efficace pour ren- 
verser un gouvernement qui veut ressusciter les 
inégalités sociales de l'ancien régime. 

— Oui, grommela Berton, je le reconnais bien 
là, toujours le môme, faisant circuler le mot 
d'ordre dans les ventes, les régiments, les ateliers, 
les écoles, mais ne se montrant jamais et nous lais- 
sant tirer les marrons du feu. 

Puis, à l'oreille de d'Aubignac, il ajouta : 

— Le ton de légèreté qui règne ici ne convient 
guère à la gravité des circonstances. Où donc 
recrutez-vous vos adeptes? 

— Ma foi, un peu partout, sauf à la Chambre 
des pairs. Vous avez devant vous des officiers à la 
demi-solde, de futurs avocats ou médecins, quel- 
ques apprentis littéraires, sans parler d'un maître 
de danse et d'un coiffeur auxquels la pochette et le 
peigne valent leurs entrées dans le noble faubourg; 

ce ne sont pas les moins utiles dans notre asso- 
ciation. 

Le général haussa les épaules et, désignant du 

doigt Pauline et la Saint-Elme dont il avait jadis 

été l'intime ami : 

— Pourquoi admettez- vous ici ces deux femmes ? 
Elles y sont déplacées. 
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— L'une d'elles est locataire de la maison, impos- 
sible de la mettre à la porte ; quant à l'autre, je ré- 
clame une exception en sa faveur ; elle a suivi les 
armées comme un vieux troupier. L'empereur souf- 
frait bien les vivandières sur le champ de bataille 
et elles n'étaient pas les moins aguerries au feu. 

— Décidément, vous avez réponse à tout; je 
persiste, néanmoins, dans mon opinion : avant de 
venir ici, cette jeunesse tapageuse a dû faire plus 
d'une station dans les estaminets du quartier Latin. 

— Erreur! Les pauvres diables sortent de table 
où ils n'ont bu que de l'eau. J'en sais quelque 
chose, moi qui partage ces repas dignes de Pytha- 
gore : du potage pour les gourmets, trois sous de 
pain, six sous de bœuf ou de mouton, jamais de 
vin ni de dessert, tel est l'ordinaire invariable de 
notre pension de la rue Saint-Jacques ; peut-être, 
l'avouerai-je? cela contribue-t-il à nous rendre si 
féroces à l'égard du gouvernement? les satrapes 
qui dînent au Rocher de Cancale sont bien plus dis- 
posés à l'indulgence pour les ministres. 

— Savez-vous, monsieur, que vos façons bur- 
lesques de présenter les choses ne me conviennent 
guère ? 

— Sàvez-vous, général, que vos chicanes ne me 

vont pas davantage! Lorsque vous m'écrivîtes 

pour me demander de présider notre vente, je 

9 
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m'attendais à plus de bon vouloir de votre part. 

— N'ergotons pas sur les mots, je vous prie; 
loin de moi l'intention de vous offenser ; mais tant 
d'affaires se heurtent dans ma tête que l'égalité de 
mon humeur peut, parfois, en être troublée ; pour 
l'instant, je ne vois qu'une chose : ne pas recom- 
mencer les étourderies du capitaine Nantil, ni les 
fausses manœuvres de Béfort. Me garantissez-vous, 
au moins, qu'aucun espion ne nous écoute et que 
la police ne viendra pas surprendre le secret de nos 
délibérations? 

— Général, je réponds de tous ceux qui nous en- 
tourent; si la police nous cherche, c'est ailleurs que 
dans cette maison isolée où nous sommes mieux 
à l'abri qu'au fond des carrières de Montrouge. 

Sur cette assurance, Berton reprit le fil de sa 
harangue. Lettres et pièces à l'appui, il prouva aux 
conjurés que, cette fois, l'occasion était propice, 
et qu'un soulèvement, combiné en même temps 
dans plusieurs provinces de l'Ouest, devait sûre- 
ment réussir. Il s'agissait seulement de trouver un 
intermédiaire brave, intelligent et, au besoin, prêt 
à faire le sacrifice de sa vie, pour transmettre des 
instructions d'un pays à l'autre. 

Celui auquel était réservée cette mission de 
confiance, ajouta le général, Philippe Durand, capi- 
taine de la garde impériale, est mort il y a deux 



LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 147 

mois, tué en duel, après avoir été lâchement pro- 
voqué par un royaliste. 

— Mais, s'écria d'Aubignac,Thomrae quia juré 
à Philippe de le remplacer existe, c'est lui qu'on 
vient de jeter en prison à ma place. 

- — Dans nos ventes de l'Ouest, répliqua froidement 
Berton, on n'interrompt pas ainsi l'orateur à tout 
propos ; cet homme est en prison ; inutile d'en parler. 

— Non, mon général, il est là, prêt à vous servir, 
fit Julien émergeant soudain du fond de la salle. 

Un vrai coup de théâtre; d'Aubignac étreignit 
le revenant dans ses bras et toute l'assistance 
poussa des cris d'enthousiasme. 

— Je suis encore, dit l'officier, étourdi de la 
clémence du gouvernement; c'est le duc de 
Richelieu, m'a-t-on dit, qui vient de faire ouvrir 
les portes de ma prison. Me voici libre de travailler 
avec vous au grand œuvre de la liberté. 

Gustave murmura à l'oreille de son cousin : 
— Je te dirai plus tard qui s'est entremis pour toi 
auprès du duc de Richelieu. 

— Peu m'importe ! tout ce que je demande c'est 
qu'on ne me ménage pas et qu'on me mette au 
poste le plus dangereux. 

Berton eut un sourire de sphinx. 

— Vous serez servi à souhait, jeune homme ; 
je vais vous expliquer ce qu'on attend de vous. 
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En ce moment, une grosse Picarde, Tunique ser- 
vante de la veuve de la Grande Armée, se précipita 
tout effarée dans la salle : 

— Trahis ! cernés des deux côtés, la police vient 
d'enfoncer la porte du jardin. 

En effet, si les volets n'eussent été clos, on au- 
rait pu voir les agents, des torches à la maia, ac- 
courant vers la maison. 

— Comme j'avais raison de me méfier! fit amè- 
rement Berton ; étouffée, avant d'avoir vu le jour, 
notre conspiration! 

— Non pas, répondit la veuve; le cas a. été 
prévu ; du sang-froid et de la promptitude, étei- 
gnez les lumières : cette lanterne nous suffira. - 

Et, se dirigeant vers un angle de la salle, elle 
essaya de faire glisser un panneau qui n'offrait à 
l'œil aucune trace d'ouverture visible. Une minute 
d'angoisse s'écoula ; les ongles de Pauline écla- 
taient sous l'effort; le bois, gonflé par l'humidité, 
résistait et les agents de police venaient d'attaquer 
les vantaux de la porte d'entrée fermés à trois 
verrous. Le panneau glissa enfin dans la rainure, 
juste assez pour laisser passer un homme. Les 
conjurés s'enfoncèrent à la suite de Pauline dans 
un escalier raide et étroit. D'Aubignac, Destreville 
et Berton restèrent les derniers. 

— Partez vite, dit la Saint-Eime, ils ne me font 
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* 

pas peur, je me charge de leur tenir tête, jusqu'à 
ce que vous soyez hors d'atteinte. Vous voyez, 
d'Aubignac, que les femmes peuvent encore être 
utiles aux conspirateurs. 

Le panneau était à peine refermé que la porte 
vola en éclats ; un petit homme à mine chafouine 
entra le premier ; c'était M. Franchet qui devait, 
Tannée suivante, être promu à de hautes fonctions 
et diriger l'officine nommée vulgairement le Cabinet 
noir. Il avait le beau zèle des ambitieux. 

— Envolés ! s'écria-t-il, c'est incroyable ! Quelle 
est cette femme, seule ici, qui se donne des airs 
d'amazone? 

— Une vieille connaissance, fit le vétéran de la 
troupe en s'avançant; madame et moi, nous nous 
sommes rencontrés en italie, sur le champ de 
bataille de Monza. Allons, la belle Ida, renseignez- 
nous, guidez T nous. 

— Vous plaisantez, sergent; je ne sais rien, que 
voulez-vous que je sache? Mon amie Pauline est 
absente. Ce soir, j'étais venue lui demander l'hos- 
pitalité ; toute la journée, j'ai couru le cachet, don- 
nant des leçons d'italien; je suis brisée de fatigue 
et j'allais me coucher sans attendre la maltresse 
du logis. C'est peu galant de venir troubler ainsi 
le repos des dames. 

— A d'autres, ma bonne amie; ces contes à dor- 
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mir debout ne sont pas faits pour attraper les 
vieux renards comme moi. Que je sois pendu si 
ces leçons d'italien ne cachent pas quelque intrigue 
politique ou amoureuse! Nous savons que cette 
maison est machinée comme un décor d'Opéra. 
Sans vous faire prier davantage, manœuvrez-moi 
sur-le-champ trappes et judas; sinon, nous aurons 
le regret de vous garder comme otage et de vous 
emmener coucher en prison. 

— Ne la menacez pas, dit Franchet d'un ton 
doucereux ; elle sait bien que le gouvernement ne 
persécute pas les femmes. La preuve, madame, 
c'est qu'on connaît vos opinions et qu'on vous 
laisse en paix. Un peu de complaisance, seulement; 
dites-nous si les conspirateurs sont ici ; on ne vous 
demande pas autre chose. 

La Saint-Elme sembla réfléchir; en ce moment, 
les conjurés devaient être parvenus à une glacière, 
abandonnée depuis longtemps, qui ouvrait sur les 
catacombes. Inutile de feindre davantage ; elle re- 
dressa sa taille majestueuse et, se croisant dédai- 
gneusement les bras : 

— Me croyez-vous par hasard assez lâche pour 
trahir mes amis ? Découvrez-les si vous pouvez ; 
vous ressusciteriez la question à l'eau froide et h 
l'eau bouillante que vous n'obtiendriez pas une pa- 
role d'Ida Saint-Elme. Honte sur toi, vétéran de 
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nos glorieuses armées, qui rabaisses ta vieillesse 
jusqu'à tendre des souricières à de braves gens I 
honte sur vous tous, vils espions du poussah cou- 
ronné qui s'imagine remplacer le héros d'Aboukir! 

— Enfermez-moi sous clef la courtisane bona- 
partiste I cria Franchet furieux. Fallût-il démolir 
cette baraque, nous saurons bien découvrir sans 
elle ces maudits carbonari. 

La Saint-Elme avait calculé juste ; les conjurés, 
jeunes et lestes, pour la plupart, avaient descendu 
en quelques minutes les cent deux marches qui 
conduisaient à la glacière dont l'entrée sur le jar- 
din avait été murée et cachée sous une cascade 
artificielle; une humidité pénétrante s'élevait du 
souterrain ; les chauves-souris, troublées dans leur 
sommeil, venaient chatouiller de leurs ailes le 
front des conspirateurs. Pauline chercha dans son 
ridicule une clef qu'elle fit jouer à grand'peine dans 
la serrure rouillée ; il y avait si longtemps que cette 
clef n'avait servi ! 

La porte ouverte et franchie, les fuyards se 
trouvèrent devant un autel, entièrement façonné 
avec des têtes de morts, au centre d'un carrefour 
où venaient aboutir des galeries se prolongeant & 
l'infini. 

— Nous sommes maintenant en sûreté, dit la 
veuve; que personne ne s'écarte de la route que je 
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vaie suivre; lions sortirons facilement par un re- 
gard ouvert sur un jardin de la rue Pot-de-Fer. 
Toutes les fois qu'ont lieu nos séances, un homme, 
qui nous est dévoué, guette près de ce regard pour 
Mvrer passage, au besoin. 

— L'admirable femme ! elle n'oublie rien, mur- 
murèrent en chœur les conspirateurs. 

Les rôles étaient intervertis; Berton, effacé au 
second plan, paraissait de fort méchante humeur. 
Il s'approcha du journaliste, 

— Votre légèreté nous perd, monsieur, je l'avais 
prévu. Volontairement ou non, nous devions être 
dénoncés par vos étourneaux d'étudiants. 

— La trahison marche souvent de pair avec les 
complots, j'ignore qui a pu donner l'éveil, mais je 
vous défends d'accuser mes camarades qui sont in- 
nocents. Rien n^est perdu, d'ailleurs; au lieu de 
nous réunir rue de la Tombe-Issoire, nous en 
serons quittes pour aller sur les hauteurs de Mont- 
martre, chez notre ami Belhomme, sous prétexte 
de suivre ses cours de danse. 

— Le prétexte est admirable et bien digne de 
tels conspirateurs! Quant à moi, je renonce à 
l'honneur de vous présider et je retourne à Sau- 
mur. Puis-je du moins compter sur vous, monsieur 
Destre ville, le seul homme sérieux que j'aie ren 
contré ici ? 



LE ROI N'EST PAS LE MAÎTRE 153 

— Oui, général, comptez sur moi; j'irai bientôt 
vous rejoindre à Saumur. 

— Sabreur impertinent ! fit d'Aubignac, tandis 
que Berton s'éloignait pour rejoindre la tête de la 
colonne; de quoi se plaint-il ? C'est une chance de 
parcourir ainsi les catacombes, les ingénieurs 
n'accordant que difficilement une permission, de 
nuit; à la vérité, cela pourrait être mieux éclairé. 
Aïe ! je viens de trébucher sur un tibia; donne-moi 
le bras, Julien, et causons un peu; j'ai beaucoup 
de choses à t'apprendre. Sais-tu bien que tu me 
dois ta délivrance ? 

— En vérité! Tu connais le duc de Richelieu? 

— Pas intimement, mais il me connaît bien, lui; 
il a signé avant-hier l'ordre de me mettre en pri- 
son. J'étais au désespoir de te savoir sous les ver- 
rous à ma place; ma foi, je me suis risqué, j'ai été 
implorer une belle dame qui s'intéresse plus h ton 
sort qu'elle ne veut le paraître; devines-tu son 
nom? 

— Quoi! Gustave, est-ce possible? Tu as osé... 

— Sans doute, j'ai osé; pour toi, j'aurais solli- 
cité Lucifer en personne. La dame de la place 
Royale est charmante, j'en conviens, quoique ce 
ne soit pas mon genre; j'aimerais mieux la belle 
écaillère des Frères-Provençaux. 

— Blasphémateur ! La sensation te suffit ; l'amour, 

9. 
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ce sentiment absurde mais divin, est pour toi livre 
fermé. Et ainsi tu Tas vue, tu lui as parlé ? Ce 
qui m'étonne c'est qu'on ne t'ait pas mis à la 
porte. 

— Merci bien de la politesse. Au contraire, on 
m'a reçu avec tous les égards dus à mon costume; 
s'il faut te l'avouer, pour dérouter les agents qui 
me filent d'ordinaire, je m'étais abrité sous le cos- 
tume ecclésiastique; je regrette que tu ne m'aies 
pas vu, j'étais exquis, plein d'onction, et si véné- 
rable avec ma longue barbe blanche ! Une fois dans 
la place, j'ai jeté le froc aux orties; la charmante 
aristocrate n'a pas semblé trop scandalisée; au 
fond, elle est plus vibrante qu'on ne croit ; elle a 
rougi et pâli dix fois pendant notre entretien et je 
vois qu'elle n'a pas perdu de temps pour s'occuper 
de toi ; je m'y connais, mon gaillard, tu ne déplais 
pas. 

— Écervelé, ne me dis pas ces choses-là; 
l'amour, qui m'avait épargné jusqu'ici, me fait 
payer capital et intérêts; j'aime Marion comme 
un fou et, pourtant, avant-hier, aux Montagnes- 
Russes, j'ai eu le courage de la quitter froidement 
comme une étrangère qu'on ne re verra jamais. Ma 
seule consolation, c'est de penser que je ne subi- 
rai pas longtemps la torture d'une passion mal- 
heureuse; mourir pour la liberté est une fin 
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glorieuse qui vaut mieux qu'un lâche suicide. 

— Sur ma parole, tu es épique, mon cher; j'ad- 
mire la naïveté et la fraîcheur d'impressions que 
la vie des camps laisse aux guerriers lorsqu'un 
mois de journalisme, sur le pavé de Paris, suffit 
pour détruire toutes nos illusions. Pourquoi cette 
belle ne répondrait-elle pas à ta flamme ? Tu vaux 
bien Philippe Durand pour lequel, ce me semble, 
elle ne se montra pas trop farouche. 

— C'est une infâme calomnie ? Jamais la vicom- 
tesse n'a rencontré notre ami Philippe, jamais elle 
ne lui a écrit une ligne, je le proclamerais à la 
face de l'univers : Marion est un ange de pureté. 

Gustave le regarda avec une douce commisé- 
ration. 

— C'est un lis, une hermine, tout ce qu'il te 
plaira, mon capitaine, mais, palsambleu! calme- 
toi. Nous voici bien en arrière, ne perdons pas de 
vue la lanterne de Pauline ; je ne veux pas réaliser 
le poème de l'abbé Delille et mourir de faim dans 
les catacombes; cela ferait trop de plaisir à ce gre- 
din de LaMarlière. 

Gustave mettait une certaine affectation à plai- 
santer ainsi. La plupart des conjurés se taisaient; 
le bel enthousiasme, les fanfaronnades junéviles 
s'étaient évanouis par enchantement. Une prome- 
nade nocturne dans cette nécropole souterraine 
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n'avail rien de folâtre et le Pére-Lachaise lui-même, 
entrevu par un beau clair de lune, eût été gai par 
comparaison. Ces têtes de morts qui semblaient 
grimacer sous la lanterne que Pauline élevait pour 
mieux éclairer le chemin, ce dédale de galeries et 
de couloirs enchevêtrés les uns dans les autres, ces 
arceaux qui fuyaient à perte de vue, cette solitude 
où le bruit des pas éveillait des échos lugubres, 
tout cela était fait pour agir sur les nerfs les moins 
impressionnables. 

La troupe traversa sans encombre la zone située 
sous le Luxembourg et, au bout d'un long boyau 
de pierre blanche dont la voûte était si basse qu'on 
l'atteignait avec la main, les conjurés parvinrent 
enfin au soupirail de la rue du Pot-de-Fer; ils 
étaient sauvés! Le gardien se trouvait à son poste, 
près de la grille descellée à l'avance au milieu d'un 
jardin appartenant au docteur Z..., ami de Benja- 
min Constant. Rien, cependant, ne pouvait étonner 
davantage le veilleur que devoir cette bande surgir 
des catacombes. Sur la recommandation de Pau- 
line, tous défilèrent en silence par une petite porte 
donnant sur la rue de Vaugirard. Les bourgeois, 
endormis derrière leurs volets, ne se doutaient 
guère que les conspirateurs passaient si près d'eux. 

Julien et Gustave remontèrent vers le faubourg 
Saint-Jacques. 
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— Avant toute chose, fît Destreville rompant le 
silence qu'ils gardaient depuis la sortie des cata- 
combes, il convient d'en finir avec ce duel et de ne 
pas laisser mon adversaire sur la pitoyable opinion 
qu'il a conçue de moi. 

Gustave le regarda tout étonné. 

— Eh oui! je n'avais pas osé te l'avouer; hier 
matin, je devais me battre avec le marquis de Sa- 
moise, le fiancé de Marion de Foligni. Comprends- 
tu maintenant que je n'aie pas le droit de parler 
d'amour à cette femme ? Ce ne sera pas un duel 
pour rire, l'un de nous tombera pour ne plus se 
relever; fasse le ciel que ce soit moi! La grande 
dame, qui n'eût jamais aimé le pauvre soldat, dai- 
gnera peut-être verser une larme sur sa fin tragique, 

— Mon beau cousin, mon enveloppe matérielle 
m'interdit de m'envoler dans les sphères idéales 
où tu planes si haut; en termes plus clairs, tu 
n'as pas le sens commun; le hasard intelligent 
s'est chargé de faire avorter ce duel; ne t'en in- 
quiète plus et pars le plus vite possible pour l'Ouest 
où ta présence est utile* Quelques précieuses que 
soient les larmes d'une belle dame, elles ne valent 
pas la vie d'un brave comme toi. Mais je sais bien 
que je prêche dans le désert et que tu n'en feras 
qu'à ta tête, maudit entêté 1 

En effet, tous les conseils eussent échoué devant 
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ce que Julien considérait comme un point d'hon- 
neur et le duel eut lieu le surlendemain. 

Julien se défendit mollement ; il avait, d'ailleurs, 
en face de lui le meilleur élève de Bertrand et 
Grisier; on l'emporta sans connaissance, le flanc 
traversé d'un coup d'épée, d'Aubignac l'apprit à 
Marion par un billet que M. Belhomme se chargea 
de remettre. 

Quelque révélation indiscrète était-elle parvenue 
aux oreilles du marquis ? Évidemment, c'était un 
mariage de convenance et non d'amour que celui 
qui allait réunir les grands biens des Samoise et 
desFoligni; mais, jusqu'alors, les relations des deux 
futurs époux avaient été empreintes, d'un côté, 
d'une familiarité affectueuse, de l'autre, d'une tendre 
galanterie; une froideur cérémonieuse y succéda 
des deux parts. 

Marion gardait, vis-à-vis de son fiancé, un fier 
silence, ne daignant ni interroger ni se défendre. 
Les préparatifs du mariage continuaient cependant ; 
les fleurs, envoyées par le marquis, remplissaient 
l'hôtel de Vélaré; la corbeille, d'une splendeur 
inouïe, et le trousseau, digne d'une princesse, 
s'étalaient dans le grand salon; on parlait d'une 
charge à la cour pour la future marquise, et le 
jour de la cérémonie était fixé au lundi 8 novembre. 
En dépit du brillant avenir qui s'ouvrait devant elle, 
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Marion était envahie par une tristesse visible. Le 
mariage de Vélaré avait été officiellement déclaré 
et accepté par la famille, non sans protestations. 
Les caresses hypocrites d'Armande révoltaient la 
vicomtesse; pour ne pas les subir, elle demeurait 
confinée dans son appartement. 

A quoi songer dans la solitude, si ce n'est à 
celui qui se débattait entre la vie et la mort? La 
prose colorée du Gascon d'Aubignac agissait sur 
l'esprit de Marion ; tantôt arrivait une lettre éper- 
due : « La fièvre à son paroxysme tout espoir 
perdu ». Tantôt quelques lignes rassurantes : « La 
jeunesse triomphait du mal, le délire avait cessé, 
le blessé semblait renaître à la vie. Fallait-il s'en 
réjouir pour celui qui aimait follement, sans espoir 
de retour, et dont le cœur obstiné ne changerait 
jamais? » Un autre jour, d'Aubignac exécutait des 
variations brillantes sur le thème des exploits du 
héros : « Il s'était défendu seul contre vingt-cinq 
Autrichiens, il avait pris une redoute avec deux 
hommes de son détachement; brave comme un 
lion, naïf comme un écolier, timide seulement avec 
la femme aimée, ce preux digne des croisades du 
moyen âge ! » 

Sous prétexte d'apprendre la pavane, pour le pro- 
chain bal de madame du Gayla, Marion ne manquait 
pas une des leçons de danse de M. Belhomme. Cher 



160 LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 

petit professeur! il n'était plus question de le 
congédier; les lettres qu'il apportait étaient lues 
avidement; rien pour l'instant n intéressait davan- 
tage Marion : pendant trois semaines, elle s'aban- 
donna à des rêveries toujours dangereuses, com- 
plètement abusée sur ses propres sentiments. 
Rien de plus naturel que de plaindre ce pauvre 
liéros qui gisait sur un lit de douleur. Au fond, elle 
ne pouvait S'empêcher d'en vouloir à celui dont 
l'épée avait si fort maltraité Julien. Quoi qu'on dise, 
le coup de foudre se guérit plus facilement que 
l'amour qui s'insinue peu à peu ; lorsque la cris- 
tallisation, dont parle Stendhal, a tout envahi, une 
opération chirurgicale devient bien difficile. Pour 
avoir raison de cette âme honnête, le petit traître 
d'Amour avait emprunté les traits de cette figure 
touchante qui se nomme la Pitié. 

La veille de la signature du contrat, après avoir 
lu une lettre de son correspondant habituel qui 
l'avait plus agitée encore que les autres, le voile 
se déchira tout à coup ; Marion comprit avec effroi 
qu'elle aimait Destre ville. La délicatesse de sa cons- 
cience s'en alarma ; pouvait-elle, après une pareille 
découverte, passer outre et épouser le marquis? 
Non, certes ; dût-elle subir toutes les malédictions 
familiales, elle était décidée à rompre. Sans perdre 
mne minute, elle descendit bravement pour parler 
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à la chanoinesse. Dans le premier salon étaient ex- 
posés la corbeille et le trousseau, chef-d'œuvre de 
mesdemoiselles Lolive et Beuvry : tout ce qui 
peut servir à la toiletté féminine, l'indispensable 
comme le superflu, depuis le manteau de cour en 
épais brocart jusqu'à la blouse de mousseline lé- 
gère, depuis le diadème de brillants jusqu'au simple 
mouchoir à la créole pour la nuit. Devant un écrin 
qu'on venait d'apporter, Odette, extasiée, battait 
des mains. 

— Regarde, Marion, n'es-tu pas la plus heureuse 
des créatures? Admire ce collier d'émeraudes que 
monseigneur le duc de Richelieu vient d'envoyer à 
sa future cousine. Quelle transparence ! Quelle gros- 
seur ! Aucune femme de la cour ne peut se vanter 
de posséder des émeraudes pareilles; c'est Armande 
qui enragera de te voir si belle ! Grande hypocrite ! 
ne fais donc pas la détachée, avoue que tu es ravie. 

— Oh! oui, ravie, lit la vicomtesse. 
Et elle éclata en sanglots. 

Hermine entrait en ce moment appuyée sur sa 
canne à pomme d'ivoire. 

— Que vois-je? Ma nièce qui pleure, de joie sans 
doute? Le fait est que mesdemoiselles Lolive et 
Beuvry se sont surpassées ; depuis le fameux trous- 
seau de madame la duchesse de Berry, où tout se 
comptait non par douzaines mais par centaines, on 
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n'a rien vu de plus beau. Vous n'imaginez pas, 
mes enfants, dans quel état nous étions toutes : 
« Quand verra-t-on le trousseau? Où verra-t-on le 
trousseau ? Avez-vous des billets pour voir le trous- 
seau? » Naturellement, le premier jour de l'expo- 
sition fut consacré à la famille royale, le second 
à la cour et à la noblesse, les quatre jours suivants 
au commun des mortels assez heureux pour ob- 
tenir des billets. La foule se précipitait comme un 
torrent à travers le vestibule et le grand escalier 
des Menus-Plaisirs ; les barrières, gardées par des 
mousquetaires, furent renversées; tout vestige de 
courtoisie avec disparu ; on s'étouffait, on s'écra- 
sait, les femmes criaient... 

La bonne chanoinesse s'arrêta; non, ce n'étaient 
pas des larmes de joie celles qui s'obstinaient à 
couler sur le visage de Marion. D'un signe, Her- 
mine congédia Odette et, se penchant vers l'affligée 
qu'elle embrassa : 

— Un peu de confiance, mignonne, parle-moi 
sans contrainte ; depuis quelque temps, tu m'in- 
quiètes, tu m'étonnes. Hier, à table, le général me 
faisait remarquer tes joues pâles et tes airs lan- 
guissants. Ta belle santé serait-elle ébranlée? Il 
ne s'agit, sans doute, que d'un peu de malaise phy- 
sique ; le chagrin ne saurait même effleurer la 
femme de Paris la plus enviée en ce moment. 
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— Hélas! qu'on a tort de m'envier! Je Suis si 
malheureuse! ma tante. 

— Malheureuse! avec ces beaux bijoux et ces 
belles dentelles; mais, mon cœur, à ta place, en 
présence de toutes ces merveilles, je danserais 
comme le saint roi David devant l'Arche. Et puis, 
tu sais que madame la duchesse de Berry est dé- 
cidée à te choisir pour dame d'honneur ; il ne reste 
que le consentement du roi à enlever; cette ex- 
cellente Zoé du Cayla m'a promis qu'elle se faisait 
fort de l'obtenir. 

— Eh! ma tante, que m'importe tout cela! si 
vous saviez au milieu de quelles incertitudes, de 
quelles angoisses je me débats depuis trois se- 
maines ; j'ai beau m'interroger scrupuleusement, je 
constate avec regret que je n'éprouve pour le mar- 
quis aucun des sentiments qu'une femme doit avoir 
pour son mari. 

Un fou rire secoua la tante Hermine : 

— La bonne plaisanterie ! Pardonne-moi de rire 
quand tu pleures, mais c'est plus fort que moi ! 
Qu'elles sont singulières, avec leurs idées roma- 
nesques, ces jeunes femmes de la France nouvelle? 
Voilà ce que c'est que de lire toute la journée 
Werther et Atala; le Sopha de Crébillon faisait 
moins de ravages. De mon temps, nous ne cher- 
chions pas, comme vous autres, midi à quatorze 
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leures; nous jouissions doucement de la vie sans 
lui demander plus qu'elle ne peut donner. Mais, 
petite nigaude, l'amour c'est un hors-d'œuvre dans 
le mariage , cela viendra après, ou cela ne viendra 
pas; le principal, c'est que tu contractes une 
alliance magnifique, inespérée, qui nous comble 
tous de joie; il fallait cela, je te l'assure, pour me 
faire accepter le sot mariage de ton frère. 

— Alors, selon vous, il faut se laisser traîner 
à i'autel et épouser, bon gré mal gré, l'homme qu'on 
a'aime pas, eût-on le cœur rempli par l'image d'un 
autre? 

La chanoinesse frappa le plancher avec sa canne : 

— Miséricorde! voilà bien une autre affaire! Je 
serais curieuse de connaître le polisson qui s'est 
permis de renverser tous nos projets et d'ensorceler 
ma nièce ? Est-ce un gentilhomme, au moins ? Pré- 
tendrais-tu l'épouser? 

— Soyez tranquille, ma tante, je sais ce que je 
dois à mon nom, à ma famille; entre cet homme 
et moi, il ne peut être question de mariage, mais 
je veux, du moins, garder ma liberté pour aimer et 
souffrir sans remords. 

— Belles rengaines sentimentales! Ton cœur a 
l'esprit de contradiction, Marion ; impose-lui silence 
et marche à l'autel comme tes grand'mères du 
xvin e siècle l'eussent fait à ta place; je ne veux 
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pas te donner de mauvais conseils, mais, après 
le mariage, sait-on jamais ce qui peut arriver? 
Je venais de prononcer mes vœux à Remire- 
mont, quand je rencontrai pour la première fois 
Beauverlet, le séduisant mousquetaire ; t'imagines- 
tu que je me sois pour cela cassé la tête contre les 
murs de l'abbatiale? Ma foi, non, pas si bête: le 
ciel, mon enfant, est plus indulgent qu'on ne croit 
pour la faiblesse humaine . 

Les larmes séchèrent dans les yeux de Marion.; 
elle releva fièrement la tête. 

— Les serments qu'on fait, il faut les tenir loyale- 
ment ; vous avez une façon d'envisager les choses 
qui n'est pas la mienne; inutile de discuter davan- 
tage, nous ne parlons pas la même langue. Ce que 
vous appelez l'amour, moi, je l'appelle le caprice. 

— Caprice, soit; en tout cas, il valait bien la 
passion inventée par vos poètes et vos romanciers; 
le petit fripon qui venait à nous les joues rebondies, 
les roses du plaisir entre les mains, était cent fois 
préférable au fantôme décharné qui cache sous sas 
ailes la jalousie, le suicide et autres noires figures., 
c'est nous qui étions dans le vrai, c'est vous qui 
vous débattez dans le faux. Un dernier mot ; est-ce 
définitif? es-tu résolue à nous désoler tous, à faire 
de la peine à un galant homme et à te rendre la 
fable de la cour ? 
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— Ma décision est irrévocable. 

— Une enfant que j'ai élevée, me faire tant de 
chagrin! Marion, vous êtes une ingrate. 

— Ma bonne tante, pourquoi me demander la 
seule chose que je ne puisse faire? Pardonnez- 
moi la peine que je vous cause bien involontai- 
rement. 

— Laissez-moi, méchante enfant; j'ai besoin 
d'être seule, j'étouffe, je suis capable d'en avoir une 
attaque d'apoplexie. 

Marion, aussi, étouffait; cette discussion l'avait 
énervée; si les dames du xvm e siècle avaient 
des vapeurs, leurs petites-filles avaient des nerfs, 
les médecins n'y perdaient rien. Madame de 
Foligni ouvrit la porte du salon donnant sur un 
double perron à rampe de fer forgé et se trouva 
dans un jardinet parisien enclos de murs. Au fond, 
s'élevait un treillage formant trois baies arron- 
dies, comme on en voit dans les gravures du 
xvn e siècle. Deux statues, Pomone et Hébé, rem- 
plissaient les deux arcades de côté ; dans celle du 
milieu, beaucoup plus profonde, était une grotte 
en miniature, un banc de mousse et un bassin avec 
des poissons argentés qui faisaient la joie d'Odette. 
Mademoiselle de Lenclos avait jadis habité l'hôtel 
de Vélaré ; dans cette même grotte, elle avait donné 
des audiences; Bussy-Rabutin et le marquis de 
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• 

Sévigné s'étaient assis sur le banc de mousse vers 
lequel se dirigeait Marion. 

En ce moment, on poussa avec précaution une 
porte de service débouchant sur la ruelle voisine 
et un homme parut, le chapeau rabattu, le menton 
à demi caché par un manteau, l'air hésitant et 
comme honteux à l'idée d'être surpris. Marion re- 
leva par hasard la tête, un cri lui échappa. 

Julien Destreville, le blessé guéri par miracle, 
était là devant elle, mais si pâle ! si faible ! se sou- 
tenant et respirant avec effort. 

— Pardonnez à un indiscret, dit-il. Cette porte 
était entr'ouverte, je n'ai pu résister à la tentation 
de jeter un regard sur les lieux que vous habitez. 

Il balbutiait, le pauvre hçmme ! il ne se doutait 
guère de tout ce que cette femme venait de lui sa- 
crifier. Loin de paraître fâchée, Marion le regarda 
avec douceur : 

- —Ne restons pas ici; des fenêtres de l'hôtel, on 
peut vous apercevoir. 

Et elle le guida vers la grotte. 

Les jambes de Julien fléchissaient, il se laissa 
tomber sur le banc de mousse; Marion s'assit près 
de lui et, d'une voix qu'elle s'efforçait de rendre 
indifférente : 

— J'avais de vos nouvelles par votre ami d'Au- 
bignac; je les attendais chaque jour avec impa- 



168 LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 
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tience ; si vous aviez succombé, je ne me le serais 
jamais pardonné; n'étais-je pas la cause de ce mal- 
heureux duel? Dieu soit loué! vous voici en con- 
valescence, j'en suis bien heureuse. 

— Je sais, madame, que vous daigniez vous in- 
téresser à moi, et c'est peut-être là ce qui m'a donné 
la force de guérir. 

Un silence suivit ces paroles. Les yeux de l'offi- 
cier, agrandis et noircis par la fièvre, se fixaient sur 
Marion avec une expression si passionnée qu'elle 
rougit, tout interdite ; il fallait absolument imagi- 
ner quelque chose pour rompre ce silence embar- 
rassant. 

— Les lettres, dit-elle, ont été retrouvées, après 
votre départ, sur le bord de l'étang. 

— Quel poids vous m'ôtez de dessus le cœur! 
Bien souvent, tandis que je m'agitais sur mon Ut 
de souffrance, l'idée de ces lettres perdues est ve- 
nue me poursuivre! Maintenant qu'elles sont re- 
trouvées, je quitterai Paris l'esprit en repos. 

Elle était trop généreuse pour le désabuser et 
lui dire en quelles mains impitoyables ces lettres 
étaient tomhées. 

— Vous partez ? demanda-t-élle . 

— Je pars après-demain pour l'Anjou; j'y suis 
attendu. 

— Et votre absence durera longtemps? 
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— Qui peut le prévoir? Je bénis le hasard qui 
m'a permis de vous. faire mes adieux et de vous 
remercier de ce que vous avez fait pour moi. 

— Ne me remerciez pas, dites-moi plutôt « au 
revoir » et promettez-moi de me faire connaître 
Tépoque de votre retour. 

Julien sourit avec amertume. 

— Me permettre de troubler la marquise de 
Samoise au milieu de son bonheur, le ciel m'en 
préserve! Que je vive ou que je meure, Paris ne 
me reverra jamais. 

Une pâleur subite effaça la rougeur brûlante des 
joues de Marion. 

— Alors ce sont des adieux éternels que vous 
me faites ? 

— Cela ne vaut-il pas mieux ainsi ? Je suis si 
misérable! Il m'échappe ce secret que je voulais 
retenir ; l'expédition où je vais m'engager est pleine 
de périls et ceux qui vont mourir se confessent au 
seuil de l'éternité. Moi, pauvre officier de fortune» 
moi qui ai juré haine aux Bourbons, j'aime, comme 
un insensé, une grande dame royaliste. Qu'elle 
pardonne l'audace de mes aveux ; c'est la seule sa- 
tisfaction que je puisse donner à mon amour. Elle 
saura du moins, si la mort m'épargne, qu'il existe 
un cœur où son image adorée ne s'effacera jamais. 

Si je succombe, peut-être donnera-t-elle unsouve- 

JO 
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nir à celui qui aurait voulu mourir pour elle, puis- 
qu'il ne lui était pas permis de vivre pour l'aimer. 
Mais je vous offense, madame, comment ai-je la 
faiblesse de me trahir ainsi? 

Offensée ! assurément non, elle ne l'était pas ; 
même dans la demi-obscurité de la grotte, on ne 
pouvait s'y tromper; ces regards humides, ce sou- 
rire radieux décelaient un tout autre sentiment que 
la colère. 

Julien se pencha vers elle : 

— Est-ce possible ? vous m'avez entendu et vous 
ne me chassez pas loin de vous ! 

D'une main timide encore, il enlaça la patri- 
cienne qui ne se défendit pas; une pluie de baisers, 
rapides et légers comme un vof de colombe, tomba 
sur le front blanc et les boucles brunes de Marion. 

Grotte de Ninon, vous aviez sans doute été témoin 
de transports moins chastes ; dans les doux entre- 
tiens, le fils de madame de Sévigné devait s'expri- 
mer avec un lyrisme moins emphatique que le 
guerrier du premier empire. Tout comme les ajus- 
tements féminins, l'amour subit les transforma- 
tions de la mode et nos contemporaines, un peu 
réaliste», souriraient -du langage qui plaisait aux 
beautés sentimentales de la Restauration. 

Pour sa part, Marion écoutaitavec délices Julien 
lui peindre son martyre. Tous deux, enivrés, bu- 
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vaient à longs traits le philtre enchanteur réservé 
aux seuls amants passionnés ! Ils oubliaient l'ab- 
sence qui allait les séparer; les commandeurs, les 
marquis, les chanoinesses qui se dressaient entre 
eux; d'un coup d'aile, l'amour, ce grand niveleur, 
avait supprimé les distances; ils étaient au septième 
ciel ; hélas! ils allaient trop vite retomber sur la 
terre. Au moment où ils s'y attendaient le moins, 
Odette pénétra tout essoufflée dans la grotte. 

— Armande et le marquis me suivent; impossible 
de fuir, ils t'apercevraient ; cache-toi derrière les 
rochers qui sont là au fond et laisse-moi prendre ta 
place. 

Poussant Marion qui perdait la tête, elle s'assit 
sur le banc de mousse à côté de Julien. 

— Mais rapprochez-vous donc, monsieur, faites- 
moi la cour et mieux que cela! baisez-moi la main, 
jurez que vous m'aimez, les voici qui arrivent, il 
ne faut pas qu'on la soupçonne. 

Comme l'officier portait docilement à ses lèvres 
la main d'Odette, Armande, l'œil brillant de malice, 
et Samoise, le visage empourpré de colère, se pré- 
cipitaient vers la grotte. Tous deux restèrent sur le 
seuil, immobiles d'étonnement. 

— Quelle surprise! s'écria le marquis; la petite 
Cendrillon qui donne des rendez-vous! Fiez-vous 
donc aux ingénues! Je félicite M. Destre ville de sa 
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guérison, mais je ne regrette pas do lui avoir donné 
un coup d'épée ; il faut être bien audacieux pour 
s'attaquer ainsi aux jeunes filles. 
Moins crédule, Armande murmura : 

— Que signifie cet escamotage? Tout à l'heure, 
de la fenêtre du boudoir, j'ai fort bien vu Marion 
entrer ici avec ce grand benêt d'officier; j'en aurai 
le cœur net. 

Elle essaya de franchir le banc et de se glisser 
au fond de la grotte. Odette étendit les bras pour 
lui barrer le passage. 

— Halte-là ! De quel droit venez-vous m'espion- 
ner? S'il me convient à moi d'aimer quelqu'un, 
vous n'avez rien à y voir. 

Puis, se tournant vers Julien : 

— Ne restez pas ici, monsieur, nous y sommes en- 
tourés de malveillants, et croyez, malgré tout ce 
qu'on pourra dire, que mon cœur vous restera fidèle. 

Sans se le faire répéter, l'officier salua, respec- 
tueusement la vaillante petite personne et sortit, 
comme il était entré, par la porte que le jardinier 
avait laissée ouverte. 

— Rentrons, dit Samoise, il serait ridicule de 
nous obstiner davantage. D'ailleurs, dès l'instant 
qu'il ne s'agit pas de ma fiancée, je passe la main à 
Henri, il châtiera s'il veut l'amoureux protégé par 
la grande sœur; tout s'explique à présent; que j'ai 
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souffert depuis ce malheureux bal du ministère! 
J'avais grand tort d'être jaloux, je le vois bien. 

— Ce n'est pas encore prouvé, murmura Armande 
en se laissant entraîner à contre-cœur vers la 
maison. 

Odette frappa du pied avec colère. 

— Cette femme est le mauvais génie de la famille! 

— Tu ne crois pas si bien dire, répliqua Marion 
sortant de sa cachette. Toi, chère enfant, tu m'as 
sauvée. Quelle présence d'esprit! Où donc as-tu 
appris à jouer si parfaitement la comédie? Ce qui 
me chagrine, c'est que, maintenant, te voilà com- 
promise pour moi. 

— Inutile de t'inquiéter, ma chérie; sans doute, 
Armande, la méchante, va me dénoncer; ils s'as- 
sembleront en conseil de famille et, pour me punir, 
on m'enfermera une année au moins dans un cou- 
vent. N'importe, je recommencerais à l'occasion. 
Loin de moi l'idée de surprendre tes secrets, Marion, 
mais j'étais descendue au jardin derrière toi et j'ai 
fort bien vu que tu n'entrais pas seule dans la 
grotte. Effrayée de ton imprudence, je me suis mise 
à guetter en éclaireur; la suite m'a donné raison. 
A propos, tu sais que j'ai fort bien reconnu le beau 
Fingal qui faisait faction sur la place Royale. Pour- 
quoi m'as-tu tant rabrouée lorsque je t'en ai parlé? 

Pour se dispenser d'une réponse embarrassante, 

10. 
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Marion embrassa Odette à l'étouffer. Celle-ci se 
dégagea vivement et courut vers la maison. Deux 
minutes après, elle revint avec un chapeau et un 
châle dont elle enveloppa sa sœur. 

— Maintenant, dit-elle, sors vite par la ruelle et 
rentre par les arcades; personne n'y verra que du 
feu. 

Mais, le front collé aux vitres, Armande surveil- 
lait ce qui se passait dans le jardin. La chance vou- 
lut qu'au moment où Marion se glissait dans la 
ruelle, l'intrigante baronne se retourna pour ré- 
pondre à une question de la chanoinesse. Lorsque 
la vicomtesse parut dans le salon, froide et calme 
comme si rien ne s'était passé, Armande douta du 
témoignage de ses yeux. Quant à Samoise, il 
s'avança vers sa fiancée avec empressement, de 
l'air d'un homme qui veut faire amende honorable. 

Moins que jamais, Marion était disposée à reve- 
nir sur ses résolutions. Les scènes de famille lui 
répugnaient et elle savait d'avance tous les assauts 
qu'elle aurait à soutenir. Aussi, dès le soir môme, 
elle prit le parti de se réfugier dans l'aristocratique 
demeure où elle avait été élevée. Du couvent du 
Sacré-Cœur, elle écrivit à son fiancé qu'elle renon- 
çait à l'honneur d'être marquise de Samoise, ne se 
sentant pas, réflexions faites, le désir de tenter une 
seconde union. 
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Odette, dénoncée faute de mieux par Armande, 
obtint la permission de suivre sa sœur. Tante Her- 
mine était furieuse. 

— Petite misérable, qui donnez dans mon jardin 
des rendez-vous aux officiers bonapartistes ! s'écria- 
l-elle, allez pleurer vos péchés au couvent; le 
Sacré-Cœur est encore une prison trop douce pour 
vous! 

Au fond, la bonne chanoinesse regretta les deux 
charmantes créatures qui emportaient avec elles 
toute la joie de la maison. Malgré l'installation de 
la nouvelle comtesse de Vélaré, le vieil hôtel était 
d'une tristesse navrante ;le commandeur n'y faisait 
plus que de rares apparitions; seul, Beauverlet 
venait encore apporter à sa vieille amie l'aumône 
de quelques bribes de tendresse. 

Le monde jasa beaucoup sur la rupture du ma- 
riage ; une foule de contes absurdes circulèrent et 
les jalouses ne se privèrent pas de déchirer à belles 
dénis la réputation de Marion. Un soir, aux Tuile- 
ries, Louis XYI1I imposa silence aux bavards, 
disant que la conduite de la vicomtesse ne lui pa- 
raissait nullement repréhensible et qu'une veuve 
était bien libre de garder sa liberté si bon lui sem- 
blait. 

Quinze jours après, le beau monde avait oublié 
Marion, tout comme si la pierre du caveau de famille 
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des Vélaré se fût refermée sur elle. Sous les allées 
dépouillées des jardins du Sacré-Cœur, la recluse 
eut tout le loisir de songer à celui qu'elle aimait. 
Elle s'étonnait de n'en recevoir aucune nouvelle. 
Comment d'Aubignac, le correspondant si exact, 
ne trouvait-il pas moyen de lui faire remettre 
quelques lignes par M. Belhomme, brebis galeuse 
introduite sans défiance dans le sanctuaire du pur 
royalisme et professeur de danse au couvent du 
Sacré-Cœur? 

Marion s'inquiétait, s'affligeait de plus en plus. 
Au point de vue humain, la vieille femme, naïve- 
ment dépravée du xvm e siècle, avait-elle raison? 
L'amour, tel qu'il se présentait à cette vaillante, à 
cette passionnée de la société nouvelle, ne pouvait- 
il donc apporter autre chose qu'aventures, périls 
et douleurs? 



DEUXIExME PARTIE 



I 



LE PONT FOUCHÀRD 



La nuit était venue claire et glaciale, une vraie 
nuit de février, lorsqu'un cavalier, lancé à toute 
vitesse, s'arrêta brusquement devant le bac qui se 
trouve sur les bords du Thouët, auprès de la ville 
de Thouars ; il mit pied à terre et attacha, par la 
bride, son cheval à un grand peuplier qui croissait 
isolé au bord de l'eau ; puis, il se promena à grands 
pas, d'un air impatient, en homme forcé d'attendre 
bien malgré lui. 

Une ombre, émergeant des portes de la ville, ap- 
parut au loin. 

— Enfin, vous voilà, général! s'écria le cavalier 
en se précipitant vers le nouveau venu; depuis une 
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heure, au moins, je guette ici votre arrivée. 

— Ne me le reprochez pas, monsieur Destreville, 
impossible de venir plus tôt : des ordres à distri- 
buer, une foule de détails imprévus à régler au 
dernier moment; car c'est demain dimanche, à la 
pointe du jour, que nous arborons le drapeau tri- 
colore, étendard de la révolte. 

— Je le sais; le colonel Alix m'a transmis vos 
instructions. Hier, à la tombée de la nuit, je me suis 
rendu à l'étoile de la forêt de Beaugé; un homme 
y attendait avec deux chevaux sellés et bridés; je 
lui ai présenté la moitié d'un foulard, il m'a tendu 
T autre; c'était le signe de ralliement choisi pour 
me prouver que je pouvais suivre cet homme en 
toute confiance. 

— Oui, c'est un de nos meilleurs affiliés, Guil- 
laume, l'ouvrier de la forge de Peyratte. 

— Nous sommes partis immédiatement; à travers 
les landes, que nous franchissions d'un galop en- 
ragé, nous n'avons pas rencontré un être humain. 
Après avoir fait douze lieues sans débrider, nous 
nous sommes arrêtés au fond d'un bois, dans un 
chemin creux rempli de fondrières. « Laissez- moi 
votre cheval, m'a dit mon guide qui n'avait pas 
encore ouvert la bouche ; prenez le sentier qui 
est en face de vous et qui longe les taillis jus- 
qu'à ce que vous arriviez à une barrière ; là, vous 
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frapperez des mains, et on viendra vous ouvrir. » 

— D'autres, à votre place, eussent reculé, peut- 
être; en cas d'hésitation, Guillaume avait ordre de 
vous brûler la cervelle. 

— En vérité! vous êtes rempli de prévoyance, 
mais la peur est un sentimeni inconnu de Julien 
Destreville. Je me suis élancé sans barguigner; par- 
venu, en quelques minutes, à la barrière, j'ai frappé 
des mains ainsi qu'on me l'avait recommandé; une 
servante est arrivée ; nous avons échangé le mot 
de passe et elle m'a conduit, à travers une grande 
cour, jusqu'à une ferme délabrée. Dans une salle 
basse, dont les volets hermétiquement clos ne lais- 
saient deviner aucune lumière, je me suis trouvé en 
présence d'un militaire comme moi, le colonel Alix, 
qui m'a enjoint, de votre part, de me rendre le 
lendemain où vous me trouvez en ce moment. Je 
n'ai pas voulu prendre une heure de repos, je suis 
reparti immédiatement ; ma tâche n'était pas ter- 
minée; il me restait à visiter plusieurs bourgs de 
la Vendée, à stimuler le zèle des uns, à essayer de 
convertir les autres; j'ai voyagé toute la journée 
et me voici exact au rendez-vous. 

— Fort bien. Ne me blâmez pas d'exagérer. les 
précautions; faut-il donc imiter cet écerveié de Bories 
qui, au lieu de s'en aller tranquillement à La Ro- 
chelle avec son régiment, se prend de querelle dans 
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une auberge d'Orléans avec deux Suisses de la 
garde, est blessé grièvement et jeté en prison quand 
il aurait si fort besoin d'être libre? Pour nous qui 
sommes prudents, le succès du complot n'est pas 
douteux. Depuis .1818, je travaille les populations 
de l'Ouest. Que n'étiez-vous à Saumur, il y a quel- 
ques jours, à la réunion préparatoire, chez Caffé, 
le chirurgien-major? Nos affiliés de Brest, de Rennes, 
de Nantes, de Saint-Briauc, de Saint-Malo, de Ven- 
dôme, de Bourbon-Vendée, d'Angers, étaient tous 
accourus. Quel enthousiasme ! La Vendée et la Bre- 
tagne sont des foyers où l'incendie flambe toujours. 
Sur vingt habitants, il y en a dix-huit pour nous. 
Le comité directeur de Paris a juré d'agir conjoin- 
tement avec nos ventes. Dans la capitale, comme 
ici, tout est prêt. Pour commencer, demain matin, 
nous nous assurons de la caserne et du presbytère 
— les gendarmes et les prêtres sont les plus fermés 
Soutiens de ce gouvernement — puis, nous haran- 
guons la population sur la place du Marché; nous 
lui annonçons que le roi est renversé et que le gé- 
néral Foy, Kératry, Voyer d'Argenson, Benjamin 
Constant, Lafayette sont proclamés membres du 
gouvernement provisoire. 

— Pourquoi donner de fausses nouvelles? C'est 
assumer une grande responsabilité et jouer, vis- 
à-vis de la grande foule, un jeu hardi. 
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• 

.— C'est le meilleur moyen, au contraire, d'en- 
traîner les masses ; ce qui n'est pas vrai aujourd'hui 
le sera demain; nos frères de Paris nous l'ont 
promis : tandis que nous mettons en révolte les pro- 
vinces de l'Ouest, eux, sous l'uniforme de la garde 
nationale, s'introduiront dans les Tuileries et 
s'empareront de la famille royale. D'ailleurs, vous 
l'avez juré, vous devez obéir sans discuter aux 
ordres de ceux qui nous commandent. Moi-même, 
votre chef, je n'ai pas le pouvoir de vous délier 
d'un serment que vous regrettez peut-être. 

— Vous me faites injure, monsieur, mes senti- 
ments n'ont pas varié et je suis prêt à donner mon 
sang pour la cause de la liberté ; vous interprétez 
mal une réflexion dictée par l'intérêt seul de notre 
cause. 

La fermeté de cette réponse parut satisfaire 
l'ombrageux Berton. 

— En ce cas, fit-il, subitement radouci, laissez 
votre cheval attaché à ce peuplier, on viendra le 
reprendre au petit jour, et regagnons doucement 
la maison de mon ami Pombas qui nous offre 
l'hospitalité. 

Se serait-on jamais douté qu'une révolution se 
préparait dans cette petite cité vendéenne si tran- 
quille et si endormie ? Les conjurés se cachaient 
sans doute dans les campagnes voisines, car on 

li 



182 LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 

n'en voyait pas trace dons les rues désertes. Onze 
heures sonnaient au clocher de l'église sur lequel 
se balançait le drapeau blanc fleurdelysé, lorsque 
Berton et son compagnon frappèrent à la porte de 
Pombas commandant de la garde nationale de 
Thouars. Le maître du logis veillait seul ; il s'em- 
pressa d'ouvrir à ses hôtes. C'était un petit homme 
rubicond et jovial qui n'avait qu'un seul sentiment 
poussé à l'extrême , la haine des Bourbons- 

Le général se tourna vers Julien. 

— On va vous conduire dans la chambre qui 
vous est réservée ; dépêchez-vous de prendre du 
repos et des forces; demain, vous en aurez besoin. 

Destreville s'inclina sans répondre et suivit 
Pombas dans une grande chambre tapissée de 
personnages de l'Ancien Testament. Quoique épuisé 
de fatigue, il n'avait pas la prétention de dormir, 
comme le grand Condé, la veille de la bataille de 
Rocroy. Il voulait, du moins, se recueillir avant 
cette journée décisive et écrire à d'Aubignac pour 
le charger de ses dernières volontés. Le général ne 
se trompait pas tout à fait; maintenant que Julien 
savait être aimé, il songeait au colonel Caron fusillé 
derrière un bastion de la citadelle de Golmar. Qui 
sait si le destin ne lui réservait pas le même sort? 

Il s'assit devant une table et commença une lettre 
pour son cousin. Mais cet homme d'action ne ma- 
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niait pas la plume aussi facilement qu'un journa- 
liste Était-ce la fatigue, le besoin de sommeil ? les 
idées fuyaient obstinément. Le regard de Julien 
errait sur la tapisserie où le profil d'une Rébecca 
lui rappelait vaguement les traits purs et délicats 
de la bien-aimée. Magnétisés par le charme de 
cette douce ressemblance, les yeux de l'officier se 
fermèrent peu à peu; à la fin, sa tête, vacillant de 
droite et de gauche, s'abaissa lourde et inerte sur 
la table où il s'endormit comme sur l'oreiller. 

Combien de temps avait-il reposé lorsqu'il fut 
réveillé en sursaut? On sonnait le tocsin, on battait 
la générale ; le jour ne paraissait pas encore et la 
chandelle, qui éclairait la chambre, venait de 
s'éteindre au fond du bougeoir. Julien chercha ses 
pistolets à tâtons et il ouvrit sa porte. Dans le ves- 
tibule, la voix impérative de Berton se faisait en- 
tendre. Destreville descendit aussitôt. Le chef des 
insurgés se pavanait sous un uniforme de général 
tout flambant et un superbe plumet tricolore ; chez 
les officiers de l'Empire, il y avait toujours un peu 
du saltimbanque faisant la parade. 

— Partons vite, dit Berton, il est cinq heures et 
nos frères attendent sur la place Saint-Médard. 

Pombas, Berton et Destreville sortirent. Effarés, 
les bourgeois et les ménagères de Thouars mettaient, 
le nez à la fenêtre, sous le brouillard glacé, se 
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demandant pourquoi on troublait si désagréable- 
ment leur repos dominical . 

Sous les auvents du marché, quinze hommes 
achevai et cent vingt à pied se promenaient comme 
des gladiateurs impatients de s'élancer dans l'arène. 
Le général les salua avec solennité; puis, s'appro- 
ehant d'un réverbère allumé pour la circonstance, il 
lut sa fameuse proclamation, distribua des cocardes 
tricolores et ordonna de déployer le drapeau aux 
trois couleurs : 

J'ai mon drapeau dans ma chaumière. 
Quand secouerai-je la poussière 
Qui ternit ses nobles couleurs ? 

chantait Béranger et avaient répété après lui bien 
des cœurs français. La vue de l'étendard prohibé 
sembla électriser les conjurés; Pombas venait de 
leur distribuer des fusils et des cartouches; ils se 
précipitèrent, sur les traces du général, à l'assaut 
de la caserne. Julien les suivit machinalement; il 
lui semblait être le jouet d'un rêve bizarre. Cent 
cinquante hommes, au plus, voilà donc où abou- 
tissaient toutes les démarches et toutes les pro- 
messes ! Et ce fou de Berton qui espérait boulever- 
ser la France avec quelques proclamations et quel- 
ques poignées de rubans tricolores dans sa poche î 
Tel dur que puisse être le sommeil d'un gen- 
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darme, il ne saurait résister au bruit combiné des 
cloches et du tambour : au premier coup de son- 
nette tiré par Berton, le brigadier Bocquiault se 
trouvait derrière la porte. 

— Qui-vive ? demanda-t-il d'une voix émue. 

— Ordonnance pressée, lui répondit-on. 

Le gendarme tira lentement les vantaux du por- 
tail et une avalanche humaine fondit sur lui, le 
pressant, le menaçant, le couchant en joue. Les 
gendarmes accouraient alors au secours de leur 
chef. 

— N'essayez pas de lutter, dit froidement Caffé, 
nous sommes l'avant-garde de vingt mille hommes. 
Si quelqu'un bouge, nous le fusillons à l'instant et 
nous brûlons votre cambuse sans miséricorde. 

La brigade n'avait nulle envie de se laisser en- 
sevelir sous des ruines fumantes ; elle se rendit 
sans coup férir. Berton triomphait; d'une voix 
brève, il distribuait ses ordres comme César ou 
Napoléon sur le champ de bataille. 

— Destre ville, prenez quatre hommes et marchez 
sur le presbytère; emparez-vous de l'abbé Jagault, 
un de nos pires ennemis qui, du haut de la chaire, 
ne cesse de lancer l'anathème sur la franc-maçon- 
nerie et la charbonnerie. On sonne la messe de six 
heures; vous ferez monter un de vos hommes 
dans le clocher pour mettre le drapeau national à 
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la place du chiffon blanc. Vous, Sauge, Pombas et 
Moreau allez réquisitionner des fusils chez Gaspy, 
l'armurier, et des chevaux à l'hôtel de la Poste. 
N'oubliez pas de placer des sentinelles aux portes 
de la ville et devant le bac sur le Thouët afin que 
personne ne puisse entrer ni sortir. Quant à toi, 
Sénéchault, pars immédiatement pour Thénesay, 
ce canton des Deux-Sèvres où nous avons ren- 
contré tant de mauvais vouloir; je te délègue mon 
autorité; surtout pas de faiblesse, destitue im- 
pitoyablement maire, brigadier, juge de paix et 
greffier. 

, Destreville essaya de réclamer ; la besogne qu'on 
lui donnait n'était guère de son goût; bel exploit 
d'arrêter, avec quatre hommes d'escorte, un vieil- 
lard à moitié paralysé ! Qu'en aurait dit Marion, la 
dévote royaliste? La voix de Julien fut étouffée au 
milieu du tumulte; Berton n'entenditpas ou feignit 
de ne pas entendre, et l'officier se dirigea, fort à 
contre-cœur, vers le presbytère. 

Là, personne pour défendre la place, pas même 
un gendarme en bras de chemise; seule, Brigitte, 
la servante presque aussi vieille que son maître, 
prenait son café au lait dans la cuisine. Julien lui 
expliqua le motif de cette visite matinale. 

— Mon doux Jésus ! s'écria-t-elle, faut-il être mé- 
chant pour venir ainsi tourmenter un saint du bon 
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Dieu qui n'en a pas pour longtemps à vivre I Le 
pauvre cher homme ! Il a souffert le martyre toute 
là nuit; au matin, il s'est endormi et d'un si bon 
sommeil! Je n'aurai jamais le cœur de l'éveiller; 
si cela ne vous dérangeait pas, mon officier, de 
repasser un peu plus tard? 

Devant cette paysanne qui plaidait si naïvement 
la cause de son maître, Destreville se sentait mal à 
l'aise. Pourtant, il fit un geste négatif et Brigitte se 
décida à aller réveiller M. le curé. Elle n'en eut pas 
besoin, il ne dormait plus. Julien laissa ses hommes 
dans la cuisine et entra seul dans une chambre 
sans feu, presque sans meubles, une vraie cellule 
de religieux. Le curé se souleva sur sa mince cou- 
chette. 

— Que me voulez-vous? 

Et, comme Julien hésitait, cherchant une réponse : 

— Je m'en doute bien un peu, reprit-il, vous venez 
pour m'arrêter; la ville est tombée au pouvoir de 
ceux qui, depuis des années, troublent et faussent 
le jugement de nos paysans, ceux contre lesquels 
ma voix, trop faible, n'a cessé de s'élever; je ne 
résisterai pas; je me lève et je vous suis. C'est égal, 
monsieur, arrêter un vieillard qui a déjà le pied 
dans la tombe, vous avez accepté là une vilaine 
mission, elle ne vous portera pas bonheur. 

L'officier baissa la tête, honteux, accablé. 
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— Maudite consigne! murmura-t-il. 

Plus tard, il devait se rappeler les paroles pro- 
phétiques du vieux prêtre. Comme il allait se reti- 
rer pour laisser M. Jagault revêtir sa soutane, un 
moine de haute stature, drapé dans un camail à 
capuchon blanc, sortit d'une chambre voisine. 

— Et moi, monsieur, ne m'arrêtez-vous pas aussi ? 
Je l'ai cent fois mérité, je suis dom Jagault, ancien 
aumônier des troupes royales dans la Vendée; si 
j'ai béni au nom de Dieu les morts sur le champ de 
bataille, j'ai fait aussi le coup de feu avec les vivants 
derrière les haies du Bocage, je suis prêt à le faire 
de nouveau contre les rebelles qui troublent notre 
pays. 

Avec sa taille de géant fièrement redressée, ses 
yeux pleins d'éclairs, brillant sous sa capuce 
blanche, on eût dit un de ces moines florentins du 
moyen âge qui lançaient l'excommunication sur 
les princes et les rois. Julien avait entendu dire 
que ce redoutable adversaire ne s'épargnait pas 
pour lutter de tout son pouvoir contre les sociétés 
secrètes; l'esprit de parti n'était pas assez aveugle 
chez Destreville pour l'empêcher d'admirer le cou- 
rage de quelque côté qu'il se présentât. 

— Mes ordres, fit l'officier en s'inclinant, ne con- 
cernent que M. le curé. 

— Vous refusez ; soit ! Je saurai bien m'arranger 
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pour obtenir la même faveur que mon frère, je ne 
l'abandonnerai pas lâchement dans le pitoyable 
état où il se trouve. 

Tandis que Destreville accomplissait une tâche 
désagréable, le général était retourné sur la place 
du Marché où se trouvait maintenant un auditoire 
pour l'écouter. Les femmes étaient venues en hâte, 
jetant un châle sur leurs épaules ou une marmotte 
sur leur tête. Dans sa précipitation, madame la 
mairesse s'était coiffée d'unturbanponceauétrenné 
au bal de la préfecture d'Angers. Elle perdait la 
tête : son mari enlevé dès l'aube du lit conjugal et 
jeté en prison par ordre du général! 

Un sourire incrédule accueillit les fanfaronnades 
de Berton ; évidemment, la bourgeoisie n'était pas 
favorable aux conjurés. 

— Les Bourbons renversés, la famille royale en 
prison! fit une matrone à l'oreille de son voisin, 
quel toupet infernal il a, ce petit singe ! Bien sûr, 
ce sont des menteries tout ce qu'il nous raconte. 
Est-ce vraisemblable qu'on l'ait renversé, notre 
bon roi que j'ai vu, il n'y a pas deux mois, nous 
sourire si gracieusement du haut du balcon des 
Tuileries? 

— Parbleu! ma commère, ilse moque dumonde, 
le général, avec ses airs de matamore. Ne trouvez- 
vous pas que ces rebelles ont toute la mine de bu- 

11. 
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veurs de sang? Nous allons revoir les beaux jours 
de la Terreur, les noyades et la guillotine en per- 
manence sur la place de la Bilange à Saumur. 
Quand je pense que je songeais à faire épouser à 
ma nièce ce brigand de Fradin, le médecin de Par- 
thenay, qui est là-bas au premier rang des conspi- 
rateurs ! 

— Oui, ma foi ! ce ne sont pas tous des gens du 
peuple, des maçons ou des vignerons comme on 
pourrait le croire ; j'aperçois notre cousin Sauge, le 
propriétaire du clos de Ghampigny, un ivrogne qui 
boit bon an mal an toute sa récolte. 

— Chut! écoulons, voilà cet enragé qui parle de 
marcher sur Saumur et de prendre le château ; il 
n'y va pas de main morte. 

Berton expliquait à la foule que la position du 
château, dominant la vallée de la Loire, le désignait 
comme centre de la révolte, et il conclut : 

— Pas une minute à perdre; déjà le jour se lève, 
et nous devons être à Saumur avant la nuit. En 
avant, mes enfants, notre troupe va se grossir en 
route; nous partons cent cinquante, nous serons 
plus de mille, n'en doutez pas, quand- nous passe- 
rons le pont Fouchard pour entrer dans la ville. 

Et, désignant une espingole attachée au pom- 
meau de la selle de son cheval, il ajouta, les sour- 
cils froncés, l'œil menaçant : 
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— Le premier qui ferait mine de s'enfuir, je tire 
sur lui sans plus de façon que sur un lièvre. 

— Vive la liberté ! Vive le peuple ! Vive Napoléon II ! 
crièrent les conspirateurs en s'éloignant. 

Dans les rangs de la Charbonnerie, républicains 
et bonapartistes se trouvaient confondus, ralliés 
par une haine commune, n'ayant pour l'instant 
qu'un même objectif : renverser les Bourbons. Ces 

. transactions-là ne sont pas rares en politique ; le 

but atteint, on se débrouille après. 

Un pâle soleil de février éclairait les belles cam- 
pagnes de l'Anjou; le temps froid et sec était favo- 
rable pour une pareille expédition. On allait lente- 
ment; les chefs seuls étaient montés, le gros de la 
troupe suivait à pied. Vers trois heures de l'après- 
midi, on atteignit Montreuil-Bellay. Là, on se heurta 

£ à une résistance plus sérieuse. 

f Le maire refusa énergiquement de faire sonner le 

tocsin et battre la générale; la caserne s'était ren- 
due, mais le brigadier, mieux avisé que son cama- 
rade Bocquiault, avait trouvé le moyen de faire 
partir en cachette un petit berger pour donner 
l'éveil aux autorités de Saumur. Le général pour- 
suivit sa route, fort mécontent de n'avoir pu lire 
aux habitants de Montreuil-Bellay la fameuse pro- 
clamation qui annonçait la déchéance des Bourbons. 
Chemin faisant, il maugréait contre le comité direc- 
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teur qui avait changé d'avis au dernier moment. 
Choisir Thouars, cette ville de bourgeois placides 
et idiots, comme point de départ de l'insurrection, 
au lieu de Saumur, la cité huguenote où fermentait 
toujours un vieux levain d'opposition et des presses 
de laquelle était, jadis, sortie la Satire Ménippée y 
quelle faute ! 11 y avait de quoi compromettre le 
succès de l'entreprise. 

La vérité c'est que Berton commençait à être in- 
quiet; cette colonne, qui devait s'augmenter si for- 
midablement en route, n'avait recruté que onze 
hommes depuis qu'on avait quitté Thouars! Le 
repos du dimanche avait interrompu les travaux; 
dans les villages qu'on traversait, les paysans ange- 
vins regardaient tranquillement passer cette troupe 
presque aussi mal équipée que celles de Stoffletou 
de Cathelineau. Pas de réprobation, mais aussi pas 
d'enthousiasme; partout, un morne silence; ce 
n'était certes pas là-dessus qu'on avait compté. 

Destreville se rendait parfaitement compte de la 
situation. Tandis qu'il chevauchait en silence aux 
côtés de Berton, il pensait que, dans cette folle 
échauffourée, il risquait sa tête à coup sûr. Pour- 
quoi fallait-il que le point d'honneur, la foi jurée le 
retinssent au milieu de ces rangs prêts à se déban- 
der, dans cette expédition hasardeuse condamnée 
d'avance? 
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Un brouillard épais s'était répandu sur les prai- 
ries qui avoisinent le Thouët; la nuit tombait lors- 
qu'on fit halte devant le cabaret qui se trouve 
au sommet de la montée de Bournan. Depuis le 
matin la troupe était à jeun; on s'arrêta pour 
prendre un verre de vin des coteaux de Saumur 
et un morceau de gogxie i sur un chiffon de pain. 
Ce frugal repas expédié, les conjurés se précipi- 
tèrent, un peu en désordre, le long de la pente 
rapide au bas de laquelle se trouve l'avenue qui 
mène au pont Fouchard, à l'entrée de Saumur. 
Rien à craindre de l'espingole et de l'œil sévère de 
Berton. Ainsi qu'il arrive parfois à cette époque de 
Tannée, le ciel, si clair durant le jour, s'était trou- 
blé aux approches du soir ; à deux pas devant soi 
on ne distinguait rien. Destre ville avait fort à faire 
pour maintenir son cheval à côté de celui du géné- 
ral, loin des fossés qui bordaient la route. Seul, le 
murmure des eaux, resserrées sous les arches, 
l'avertit qu'on touchait enfin au pont Fouchard. 
Les inquiétudes de Berton semblaient dissipées : 
— Personne pour nous barrer le chemin, tout 
est pour le mieux ; nous allons traverser le Thouët 
et pénétrer dans la ville par le faubourg de Nan- 
tilly. 

1 . Sorte de gros boudin très apprécié en Vendée et en 
Anjou. 
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Il s'avança résolument, seul au milieu du pont. 

— Qui vive? demanda une voix. 

— France ! répond Berton, livrant le mot de 
passe, persuadé qu'il a devant lui des alliés. 

Quelle apparence que l'autorité ait déjà pu ras- 
sembler des troupes et se mettre sur la défensive ? 
Il est vite détrompé. 

— Que voulez-vous? reprend son invisible inter- 
locuteur. 

— La liberté. 

— Vous avez une singulière façon de la com- 
prendre. N'avancez pas ; il y a là un peloton 
d'élèves de l'École pour vous en empêcher. 

— Nous ne les craignons pas. Savez-vous que la 
gendarmerie et la garde nationale sont avec nous, 
que Parthenay, Loudun, Baugé, Rennes vont nous 
envoyer des renforts considérables, que les cuiras- 
siers d'Orléans viendront à la rescousse et que 
toute résistance est inutile. 

Ces hâbleries n'effraient pas outre mesure le 
capitaine de cavalerie qui défend la tête du pont. 
Au fond, il n'a pas plus envie d'engager la lutte 
et de risquer la vie de ses élèves que de recon- 
naître l'autorité du chef des rebelles. Le petit pâtre, 
courant de toute la vitesse de ses pieds nus, était 
arrivé à l'École vers cinq heures. Le gouvernement 
venait de licencier et de réorganiser cette École 
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qui se montrait pleine de zèle. En apprenant les 
nouvelles, l'écuyer Bouchon et vingt-quatre élèves 
de bonne volonté s'étaient élancés, par la porte 
Saint-Nicolas, vers le pont Fouchard. Le maire, 
M. Maupassant, doit bientôt les rejoindre ; à lui de 
traiter avec les insurgés et de décider la conduite 
à tenir. 

Berton, acceptant l'armistice qu'on lui propose, 
consent à se retirer en arrière du pont Fouchard ; il 
fait faire demi-tour à droite à ses hommes ; les che- 
vaux épuisés essaient de brouter l'herbe glacée, au 
milieu des ténèbres, tandis que, pour se réchauffer, 
leurs cavaliers battent la semelle sur la route ; un 
givre menu commence à tomber qui poudre à blanc 
blouses, pelisses et uniformes : le campement n'a 
rien d'agréable. 

Le colonel Alix murmure : 

— Qu'en dites-vous, capitaine Destreville ? chienne 
de température qui me rappelle les beaux jours de 
la campagne de Russie ! Il n'y manque que le grand 
chef; ce petit général a beau vouloir jouer à l'auto- 
crate, il n'entend rien aux opérations militaires. 

Plus explicite encore, Caffé ajoute sans souci 
d'être entendu ; 

— Rien de pire que toutes ces tergiversations ; 
l'occasion est perdue; il fallait avancer hardiment, 
dût-on passer sur le corps de cette jeunesse roya- 
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liste, et aller se barricader dans le château de Sau- 
mur. Au lieu de cela, nous condamner à geler ici 
jusqu'à ce qu'il plaise au maire d'apparaître? Exac- 
tement comme des écoliers indisciplinés attendant 
le Père-fouetteur qui va les châtier. 

— En tout cas, dit sèchement Berten, vous n'at- 
tendrez pas longtemps ; j'aperçois l'écharpe blanche 
municipale qui se détache en clair au milieu de 
l'obscurité. 

Et, faisant quelques pas au-devant du maire, il 
lui explique avec vivacité qu'une révolution vient 
d'avoir lieu dans Paris ; la famille royale est prison- 
nière au donjon de Vincennes et un gouvernement 
provisoire est proclamé. 

— Bah? réplique. tranquillement le fonctionnaire 
royaliste, cela ne m'est pas encore prouvé et, jus- 
qu'à nouvel ordre, vous me permettrez, monsieur, 
de considérer Louis XVIII comme mon souverain. 
Croyez-moi, mauvaises têtes, dispersez- vous immé- 
diatement et ne me donnez pas le regret de vous 
faire charger par la cavalerie. 

— Nous disperser, accepter avant le combat une 
capitulation déshonorante ? non pas : notre cause 
est sainte et doit triompher ; c'est le droit, la jus- 
tice que nous défendons. 

Le maire hausse les épaules et tourne le dos 
sans daigner répondre. Puis rejoignant l'écuyer, 
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debout avec son peloton, à la tête du pontFouchard : 

— Ils sont fous ; impossible de leur faire enten- 
dre raison ; je passe la parole aux dragons en gar- 
nison à Saumur : au point du jour ils marcheront 
contre cette poignée de rebelles qu'ils auront bien- 
tôt dispersée. 

Un nouveau plan venait de surgir dans l'esprit de 
Berton : à défaut du château de Saumur, se retran- 
cher sur la montée de Bournan et s'y défendre intré- 
pidement. Sur Tordre du général, la troupe refit la 
route qu'elle venait de parcourir deux heures aupa- 
ravant * . " 

— Rétrograder ! quelle humiliation ! 

— Perd-il la tête, cet orgueilleux qui ne daigne 
consulter personne ? 

— Il ne prévoit rien ; camper à jeun sur la butte, 
sans même un petit verre d'eau-de-vie, nous serons 
gelés demain matin. 

— On veut bien risquer quelque chose pour la 
patrie mais se faire hacher comme chair à pâté par 
ces satanésdragonsbienéquipés, bien montés, bien 
armé?, ce serait folie pour des pères de famille. 

Et tous de murmurer à qui mieux mieux ; l'insu- 
bordination, présage de la débandade, se manifes- 

1. Tous ces détails, rigoureusement exacts, ont été pris 
dans le compte rendu de la conspiration de Saumur, et l'au- 
teur a visité le chemin suivi par les conjurés. 
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tait parmi les chefs comme dans les rangs des plus 
humbles conjurés. Les menaces n'y faisaient rien; 
une fois sur la montée de Bournan, chacun battit 
sournoisement en retraite se dispersant dans la di- 
rection de Montreuil-Bellay. Vers minuit, il ne res- 
tait dans la salle basse du cabaret que Berton, Alix, 
Destreville et Caffé qui accablait le général de re- 
proches véhéments. 
Celui ci les prenait fort mal : 

— Faites-moi grâce de vos injures et n'accusez 
que la chance qui a tourné contre nous. D'ailleurs, 
les jérémiades ne servent à rien, c'est à recom- 
mencer, voilà tout; d'ici peu, messieurs, vous 
aurez de mes nouvelles et vous serez convoqués 
de nouveau. 

Là-dessus, il disparut. Deux minutes après, on 
l'entendit s'éloigner sur son cheval au grand galop. 

— Nous serons convoqués, possible, mais ce ne 
sera sûrement pas toi qui commanderas, citoyen 
Berton, grommela entre ses dents le chirurgien 
Caffé en se dirigeant vers la porte avec le colonel 
Alix. 

Ni l'un ni l'autre ne s'inquiétait de savoir com- 
ment Destreville s'en tirerait dans un pays inconnu 
pour lui. Au milieu des circonstances critiques de 
la vie, l'égoïsme humain se montre sans vergogne. 

Julien resta un moment près du foyer, hésitant 
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sur ce qu'il allait faire ; peut-être, la cabaretière 
consentirait-elle à lui laisser passer la nuit dans 
une des chambres qu'elle louait aux rouliers de 
la Vendée et de l'Anjou. Il n'eut pas longtemps 
cette illusion. Le poing sur la hanche, l'air inso- 
lent, la mattresse de céans se posa devant lui : 

— Dites donc, le militaire, espérez-vous qu'on 
va vous offrir l'hospitalité? Si vous croyez que je 
vais me compromettre pour donner asile à un 
conspirateur! J'aime notre bon roi, entendez- vous? 
nos seigneurs de l'Anjou, les églises, les curés et 
tout ce que vous voulez renverser. Faites-moi le 
plaisir de décamper comme les autres; sinon, mes 
gars se chargeront de vous mettre dehors. 

L'officier n'était pas endurant; le rouge lui monta 
au visage ; il se contint pourtant : 

— Soit, madame, vous êtes libre de me refuser 
l'abri que vous accordez au premier vagabond qui 
peut payer son écot; sije meurs de froid, cette nuit, 
dans un pays où je viens pour la première fois, 
c'est mon affaire et, à vous croire, une punition 
qui m'est due; mais mon cheval, la pauvre bête, 
qui n'a trempé qu'indirectement dans la rébellion, 
ne lui accorderez-vous pas au moins un coin dans 
votre écurie? je paierai sa pension d'avance; voici 
deux louis pour la quinzaine qui va suivre. 

La virago allongea ses doigts crochus pour saisir 
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les deux louis et répliqua d'un ton plus doux : 

— Je veux bien par bonté pure, pour vous obli- 
ger, prendre votre cheval à condition qu'il m'appar- 
tiendra si, dans quinze jours, on n'est pas venu le 
réclamer. 

Le cheval, épuisé par plusieurs jours de marche 
forcée, s'était allongé grelottant, fiévreux, sur la 
terre nue, engourdi dans un sommeil de mauvaise 
augure. Julien frappa doucement sa crinière. Sôus 
cette caresse du maître, la bête s'éveilla et fit 
entendre un hennissement plaintif; on eût dit un 
adieu à celui que, tant de fois, elle avait emporté 
dans l'espace et qui allait la quitter. Destreville ne 
s'éloigna qu'après avoir vu son cheval installé dans 
l'écurie et bien couché sur une épaisse litière de 
paille. 

Maintenant, qu'allait devenir l'infortuné carbo- 
naro errant à l'aventure par cette nuit sombre et 
neigeuse ? Julien ignorait qu'à peu de distancé se 
trouvait, en plein champ, le dolmen de Bagneux 
où les druides avaient jadis offert des sacrifices 
humains; là, du moins, il aurait pu trouver un 
refuge contre les intempéries de l'air et dormirtant 
bien que mal, sans souci des ombres qui, au dire 
des paysans, reviennent la nuit célébrer les mys- 
tères de Teutatès. 

Destreville marchait à grands pas pour ne point 
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se laisser envahir par le froid humide et piquant. 
Quelle route avait-il prise? Comment parvint-il 
à la longue allée, ombragée au printemps d'arbustes 
odorants, qui mène au joli village de Saint-Florent: 
sur les bords du Thouët? Julien n'aurait su le dire, 
mais que lui importait de se trouver dans un 
village ou en rase campagne, à pareille heure, 
quand tous les paysans dormaient sous leurs cour- 
tines de lin, dans un lit de plume moelleux et 
rempli d'une tiède chaleur? Marchant toujours du 
même pas gymnastique, il suivit la rive bordée de 
frênes et de saules, se heurtant parfois aux ajoncs 
que les bonnes femmes du pays avaient coupés 
et liés en fagots les jours précédents. La rivière 
tournant brusquement, Julien se trouva sur le 
bord d'un fossé qui, autant qu'on en pouvait juger 
dans l'obscurité, servait de clôture à un parc. A tout 
hasard, au lieu de continuer à suivre le rivage, 
l'officier se mit à longer les bords de la douve. Qui 
sait s'il ne finirait pas par découvrir un pont-levis 
ou une brèche pour pénétrer dans ce parc qui devait 
tenir à une habitation quelconque ? La neige avait 
cessé, le ciel se dégageait et la lune, à son premier 
croissant, se leva timidement; Julien entrevit au 
loin les tourelles et les pignons pointus d'un châ- 
teau moyen âge. Cette vue le ranima; il était temps; 
faible, exténué, n'ayant pris qu'un verre de piquette 
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au cabaret de Bournan, il se sentait à bout de 
forces sinon de courage. 

Décidément, il avait été bien inspiré ; au milieu 
de la douve, il aperçut une planche jetée en guise 
de pont pour donner accès dans la propriété. Bien 
étroite, cette planche fragile qui tremblait sous les 
pieds et au-dessous de laquelle dormaient dix pieds 
d'eau bourbeuse. Destre ville, pourtant, s'y risqua 
avec audace; s'il avait fait un plongeon, que de 
couleuvres et de crapauds troublés dans leur 
sommeil ! 

Le pont volant heureusement franchi, Julien se 
trouva dans un parc dessiné à l'anglaise. Dieu soit 
loué ! Le soldat de la Grande Armée rencontrait enfin 
un abri! Il y avait à deux pas, sous un bois de 
sapins, devant un étang alimenté par les eaux du 
Thouët, une chapelle gothique. Sans doute les 
ancêtres des propriétaires du château reposaient là, 
mais un militaire n'a pas peur des revenants; les 
défunts, d'ailleurs, auraient mauvaise grâce à se 
formaliser quand un vivant se risque, par hasard, 
à leur demander l'hospitalité de nuit. Pourvu, 
seulement, que la porte ne fût pas fermée à clef! 
Julien monta cinq ou six degrés; il mettait la main 
sur la serrure lorsqu'il entendit un bruit étrange 
et s'aperçut que la porte s'ouvrait à l'intérieur. Il y 
avait donc quelqu'un derrière cette porte? 
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A deux heures du matin ! Assurément, ce n'était 
pas la châtelaine qui veillait en prières dans ces 
lieux isolés. Julien avait bravé bien des dangers 
avec le courage insouciant du soldat français ; tout 
à l'heure encore, il marchait résolu au-devant de 
la mort, mais le surnaturel épouvantait ce héros. 
On n'entrevoyait pas alors, comme aujourd'hui, 
l'époque où l'on causerait familièrement avec les 
habitants de l'autre monde. Avouons-le, l'officier 
recula étonné, saisi, le front mouillé d'une sueur 
froide. 

La porte s'ouvrit lentement et une grande sil- 
houette s'avança, ou plutôt glissa, sans marcher, 
comme les fantômes des légendes. Sur le perron 
de la chapelle, elle s'arrêta et demeura immobile,' 
regardant d'un œil courroucé l'intrus qui troublait 
le recueillement de la nuit. Une soutane et un ca- 
mail blanc recouvraient l'étrange apparition. 

— Dom Jagault! s'écria Destreville; est-ce pos- 
sible? mes yeux me trompent-ils? Ah! parlez, mon- 
sieur, répondez-moi, je vous en conjure. 

Mais Je religieux, impassible, gardait un silence 
obstiné, ne bougeant pas plus qu'un bloc de marbre. 
Il s'agissait d'éclaicir ce mystère. Honteux d'ua 
instant de faiblesse, Julien escalada de nouveau 
les marches de la chapelle et porta la main sur les 
f'j ^.r? cVi prr're r^iî ne parut nullement s'en émou- 
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voir. La réalité sauta brusquement aux yeux de 
l'officier; ce fantôme, ce prétendu dom Jagault, 
était tout simplement un automate, cousin germain 
de celui de Tivoli; en posant le pied sur la dernière 
marche du perron, on mettait en mouvement un 
ressort qui faisait aller le prêtre au-devant des vi- 
siteurs. Ces pièces mécaniques divertissaient beau- 
coup nos grands-pères. 

— Morbleu! dit Julien, je ne me le pardonnerai 
de ma vie; il fait beau voir un capitaine de la 
garde impériale trembler devant une misérable 
poupée, car j'ai caponné une seconde, je ne puis 
me le dissimuler. Faut-il que le froid, la faim et la 
fatigue m'aient abruti à ce point? Allons, monsieur 
l'abbé, rentrons et tâchons de faire bon ménage le 
reste de la nuit. 

Là-dessus, poussant l'automate qui, d'ailleurs, 
se retirait de lui-même, il pénétra, à sa suite, dans 
la chapelle. La porte se referma bruyamment sur le 
mannequin et l'officier qui se mit en devoir d'ex- 
plorer les murs à tâtons. Il était résigné à passer la 
nuit, étendu sur les dalles, roulé dans son marteau; 
quelle ne fut pas sa joie en sentant sous sa main 
un sopha très doux et très profane! Un financier 
libertin l'avait jadis fait placer dans cette retraite 
qui n'avait de pieux que l'extérieur. La chapelle, 
gardée par l'abbé-automate, n'était pas plus sérieuse 
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que la laiterie de Marie-Antoinette ou la maison 
du bailli de Trianon. Mais Julien ne s'attarda pas 
dans des réflexions humoristiques sur les fan- 
taisies galantes du xviu e siècle et, s'étendant 
avec délices sur des oreillers moelleux, en moins 
de cinq minutes il s'endormit d'un profond som- 
meil. 

Le soleil, déjà haut, se jouait sur les vitraux 
rouges et bleus de cet étrange oratoire lorsque 
Julien s'éveilla. Debout, à quelques pas, son com- 
pagnon de chambre semblait le contempler d'un 
œil indulgent. 

— Comme les choses changent d'aspect en plein 
jour! murmura Destreville en se frottant les yeux. 
Cette nuit, sous les rayons de la lune, ce gaillard 
avait un air sinistre. Maintenant que vous m'avez 
fait entrer, faites-moi sortir, mon compère. 

Mais, pour que l'abbé se mît en branle, il fallait, 
de toute nécessité, appuyer avec le pied sur le der- 
nière marche du perron ; il devait exister un secret, 
que Julien ne devinait pas, pour ouvrir de l'inté- 
rieur. Présentement, il était condamné à rester 
captif dans ce boudoir capitonné de satin couleur 
de flamme comme le boudoir de madame Satan. Par 
surcroit, l'estomac de Destreville réclamait éner- 
gique ment la nourriture qui lui faisait défaut depuis 

vingt-quatre heures. 

12 
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L'officier s'approcha d'une des fenêtres en ogive et 
contempla le parc qui se déroulait sous ses regards; 
ce n'était pas un de ces jardins à la française, aux 
allées rectilignes, dont l'extrémité se laisse de suite 
apercevoir et dont les murs élevés arrêtent inflexi- 
blement les limites. Plein d'aimables surprises et 
de grâces trompeuses, de labyrinthes, de grottes, 
d'allées sinueuses, de ruisseaux murmurants, de 
cascades jaillissantes, de ponts rustiques et de fabri- 
ques imitées du hameau de Sylvie ou de Trianon, 
ce parc semblait s'étendre indéfiniment. Mais, ce 
qui charma davantage Julien fut d'apercevoir, au 
détour d'une allée, une paysanne s'avancer vers 
la chapelle, fraîche comme un bouquet sous la 
coiffe empesée des Angevines. L'officier, aussitôt, 
de frapper sur les carreaux et de crier derrière son 
vitrail pour tâcher d'attirer l'attention. La nouvelle 
venue s'arrêta un instant hésitante, comme si elle 
n'en pouvait croire ses oreilles ; réflexion faite, elle 
allait passer outre et s'engager sur la passerelle 
volante lorsque, le tapage redoublant, elle se dé- 
cida à monter les degrés; cette fois, fidèle à sa con- 
signe, l'abbé se présenta à la porte ; Julien en profita 
pour sortir immédiatement. 

La paysanne poussa un cri. Avec ses cheveux 
qui se dressaient tout ébouriffés sur sa tête, ses 
traits décomposés par la faim et ses vêtements 
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souillés de poussière, celui qu'Odette appelait le 
beau Fingal était méconnaissable. 

— N'ayez pas peur, lit-il doucement ; cette nuit, 
j'errais sans asile; j'ai vu cette planche qui se trou- 
vait là à point pour me laisser pénétrer dans le 
parc ; cédant à la tentation, je suis entré dans cette 
chapelle où j'ai, ma foi, très bien dormi. Si la né- 
cessité m'a rendu indiscret, je vous en fais toutes 
mes excuses, ma belle enfant. 

— Pardi ! répliqua la Saumuroise qui commen- 
çait à se rassurer, c'est la planche qu'on avait mise 
hier pour les lavandières qui ont lessivé le linge 
dans la vieille orangerie ici près. Mon mari, le garde 
du château, Mathurin, pour vous servir, a oublié 
de retirer cette planche ; après tout, il n'y a pas 
gros mal; les malfaiteurs sont si rares dans notre 
pays ! Mais que faisiez-vous donc cette nuit sur les 
routes par un froid si dur ? Quoique votre toilette 
soit un peu négligée, je vois bien maintenant que 
vous n'êtes pas un de ces particuliers qui couchent 
d'ordinaire à la belle étoile. 

Et, comme Julien se taisait un peu embarrassé, 
elle reprit avec volubilité : 

— Que vous avez dû être étonné en voyant cette 
grande poupée se dresser devant vous ! Et la nuit 
encore ! Il faut être un brave pour supporter le 
choc; nos dames crient comme des orfraies, quand 
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elles viennent ici pour la première fois, et moi- 
même, quoique j'y sois habituée, cela me fait 
toujours un drôle d'effet quand ce vilain moine 
s'approche de moi. C'est bien pour faire peur, du 
reste, qu'on l'a placé là : une malice du propriétaire 
qui était ici avant notre maître ; un mauvais sujet 
qui bouleversait tout le pays, qui enlevait les filles 
à plus de vingt lieues à la ronde, pour les mettre 
dans ce qu'il appelait... trouverai-je le nom? oui, 
son Parc aux Cerfs. Comme bien vous pensez, mon- 
sieur, cette chapelle-là a servi à tout autre chose 
qu'à dire la messe. Mais Mathurin prétend qu'une 
honnête femme ne doit pas parler de cela. Seigneur! 
qu'est-ce qui vous prend? On dirait que vous allez, 
tomber en faiblesse? 
Julien s'était accroché à un sapin, pâle, haletant : 

— Je meurs de faim, murmura-t-il. 

— Et vous ne le disiez pas ! Reine Picot n'a 
jamais refusé un morceau de pain ni une écuellée 
de soupe à un malheureux. C'est bien heureux 
que Mathurin soit parti ce matin pour Saumur ; 
entre nous, il n'est pas doux au pauvre monde et 
il me gronderait peut-être; suivez-moi jusqu'aux 
communs du château, si vous en avez la force ; je 
trouverai bien une croûte à vous donner. Là, ap- 
puyez-vous sans crainte, mon bras est solide. Che- 
min faisant, sans être trop curieuse, expliquez-moi 
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donc comment un monsieur comme vous n'a pas 
un sou vaillant dans sa poche pour acheter du 
pain. Est-ce croyable ? 

Reine Picot avait la manie des interrogations, 
mais elle était si bavarde que, jamais, elle n'atten- 
dait les réponses. 

Elle continua : 

— Le voilà notre château, une merveille, un petit 
Versailles qu'on vient de loin visiter. Quand vous 
aurez déjeuné, si cela vous amuse, je vous con- 

• 

duirai à travers l' enfilade des salons ; justement, 
j'ai ouvert ce matin pour donner de l'air. Vous 
verrez :de l'or, de la soie à profusion et des petits 
anges, au-dessus des portes, plus jolis encore que 
ceux de Notre-Dame des Ardilliers. Vous connaissez, 
à Saumur, sur le bord de l'eau, Notre-Dame des 
Ardilliers, le couvent où s'était retirée certaine 
marquise de Montespan, la bonne amie d'un roi. 
Pour le moment, le maître est absent ; il n'habite 
ici que deux mois, à l'époque des chasses; c'est 
un gentilhomme aussi noble que le roi, qui est à 
tu et à toi avec les princes. Allons, mon ami, un 
dernier effort, nous voici arrivés. 

En face d'eux se dressait le château fier et im- 
posant, avec ses innombrables fenêtres à petits 
carreaux que frappait un soleil d'hiver pâle et 

Bans chaleur. Ils contournèrent quelques minutes 

12. 
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la masse des bâtiments jusqu'à un corps de logis 
situé derrière le château, devant un parterre à la 
française dont les airs négligés contrastaient avec 
la culture soignée des jardins. Reine, tirant une 
clef de sa poche, ouvrit la porte d'une petite salle 
basse où flambait un feu clair dont Julien s'appro- 
cha avec délices; La ménagère sortit d'un buffet 
une daube appétissante, épanouie dans sa gelée. 

— On vous gâte, dit-elle, au lieu de la soupe 
aux choux verts qui serait un peu lourde pour 
votre estomac à jeun, voici une daube qui va vous 
restaurer, sans parler de ce petit vin de Saint-Cyr 
qui ranimerait un mort. 

Julien ne se fit pas prier ; il mangea ou plutôt il 
dévora prosaïquement, non comme un héros de 
roman, aimé d'une noble dame, mais comme un 
chien de chasse affamé; la belle Marion, heureuse- 
ment, n'était pas là pour le voir. La charitable mé- 
nagère continuait à bavarder, regardant d'un œil 
moitié joyeux, moitié attristé, sa belle daube dis- 
paraître. Que dirait Mathurin en apercevant la 
brèche formidable faite par le couteau de Julien? 

Depuis un instant, elle prêtait l'oreille avec 
inquiétude. 

— Que la bonne' Vierge nous protège! C'est 
Mathurin qui rentre plus tôt que je ne croyais ; 
j'entends son pas; le dogue a aboyé de contente- 
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ment en voyant son maître, qu'allons-nous de- 
venir? 

— Ne craignez rien, votre généreuse hospitalité 
ne vous coûtera aucun désagrément, je pars à 
l'instant. 

— Non, non, gardez-vous-en bien; il n'est plus 
temps, du reste, vous le rencontreriez en chemin. 
Cachez- vous là, dans le cabinet où je mets le 
charbon, il ne restera pas longtemps et j'irai vous 
délivrer. 

Tout en parlant, elle le poussait dans un réduit 
où manquaient à la fois la largeur et la hauteur; 
Julien s'y accroupit, presque aussi mal à l'aise 
que le cardinal La Balue dans cette fameuse cage 
octroyée par la clémence de Louis XL Fuir devant 
un paysan, se blottir dans le charbon comme un 
matou voleur, c'était humiliant pour un militaire î 
Mais bah ! à la guerre comme à la guerre ; pendant 
une visite domiciliaire du régime de la Terreur, le 
bel Elleviou s'était bien caché sous le lit d'Emilie 
de Sartines. 

Reine achevait à peine de faire disparaître les 
reliefs du déjeuner lorsque le terrible Mathurin en- 
tra. Avec ses cheveux en brosse, ses favoris roux, 
son teint violacé, ses yeux clairs et incisifs, ses 
grandes oreilles poilues détachées de la tête, à la 
façon de celles des renards et des blaireaux, la 
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physionomie du garde justifiait les terreurs de la 
ménagère. 

— Quelles nouvelles de la ville, notre homme? 
demanda-t-elle en essuyant une assiette pour se 
donner une contenance. 

— Des nouvelles ! ce n'est pas là ce qui manque 
ce matin ; il faut vivre comme des loups au fond 
d'un bois pour ignorer qu'il s'est passé hier des 
choses très graves à Saumur; ces maudits bonapar- 
tistes ont essayé d'entrer dans la ville et de prendre 
le château. Heureusement, on les a repoussés au 
delà du pont Fouchard et ils se sont enfuis comme 
des lièvres. Ohl les gueux! Si j'en tenais un au bout 
de mon fusil, comme j'aurais plaisir à l'envoyer 
dans l'autre monde! à Satan, puisque notre curé 
affirme que tous les bonapartistes rôtiront en enfer. 
Cela me rappellerait les beaux jours de ma jeunesse. 
En ai-je visé de ces canailles de bleus pendant les 
guerres de la Vendée ! Je n'en manquais pas un ; 
aussi, je t'en réponds, ils ne se souciaient guère 
de trouver Mathurin Picot derrière les haies du Bo- 
cage. Et puis, ce n'est pas fout; M. le sous-préfet 
a promis cinq louis à celui qui livrerait un cons- 
pirateur. La chasse à l'homme, cela me va; prie le 
bon Dieu et les saints, ma petite Reine, pour que 
je mette la main sur un de ces rebelles. Je t'achè- 
terai une belle cape bien chaude, pour l'hiver pro- 
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chain, celui-ci étant quasiment fini. Mais te voilà 
aussi blanche que la bonne Vierge en plâtre qui 
est sur la cheminée I Tes mains tremblent comme 
si tu avais la fièvre; qu'est-ce que cela veut dire? 
Je t'avais laissée, ce matin, gaie comme une 
alouette au printemps. 

Reine se taisait, n'osant parler dans la crainte de 
trahir son émotion ; à présent, elle comprenait : ce 
vagabond, aux mains blanches, qui avait passé la 
nuit dans la chapelle, était un des conspirateurs 
traqués comme des bêtes fauves. Mathurin se mé- 
fiait-il? son nez aux larges narines semblait flairer 
une proie invisible, ses oreilles, sur le qui- vive, 
se dressaient, cherchant à percevoir quelque bruit 
révélateur. 

— Donne-moi un verre de vin, fit-il brusque- 
ment, je n'ai pas de temps à perdre ; il faut que 
j'aille casser la glace sur le bord de l'étang, devant 
la chapelle, pour la faire empiler dans la glacière. 

Reine s'empressa de lui tendre un gobelet que, 
sans y prendre garde, elle remplit avec le reste de 
la bouteille entamée par Julien. 

Mathurin fronça les sourcils : 

— Qui s'est permis de toucher à ce vin que j'avais 
soigneusement cacheté moi-même? 

— Là, là, mon homme, ne t'emporte pas, le cou- 
sin Lucas est venu ce matin de Candes; il y a une 
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fameuse trotte et il fait si froid ! Je lui ai offert une 
verrée pour se rafraîchir, pour se réchauffer, veux- 
je dire, je ne croyais pas mal faire. 

— Peste ! il n'y a pas été doucement, le cousin 
Lucas ; on voit bien que ce vin-là ne lui coûte rien ; 
un verre de piquette aurait été tout aussi bon pour 
lui. Ces jeunesses sont d'une prodigalité! Il faut 
toujours qu'elles jettent l'argent par les fenêtres. 

Et il sortit en grommelant. Reine demeura quel- 
ques instants à le suivre des yeux tandis qu'il s'éloi- 
gnait à travers le parc; si c'était une ruse du vieux 
Vendéen? si, tout à coup, il allait revenir? Quand 
elle le vit traverser le pont rustique sur la rivière 
qui se perdait dans le lac, alors, seulement, elle 
s'élança vers la cachette. 

— Ah ! je n'ai plus une goutte de sang dans les 
veines; quelle imprudence! Mon mari a trente ans 
de plus que moi et il est jaloux comme un tigre ; 
il me pardonnerait plutôt de cacher un amoureux 
qu'un bonapartiste. S'il avait pu se douter que 
vous étiez là! L'entendiez-vous tout à l'heure? 

— Oui, à merveille; je sais que nous sommes 
évalués cent francs par tête et, qu'en me livrant à 
M. le sous-préfet, vous gagneriez de quoi acheter 
une elle cape bien chaude ! 

— - Mais je n'en ferai rien; vous me croyez inca- 
pable, n'est-ce pas, d'une si vilaine action ? Trahir, 
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comme Judas, pour quelques misérables pièces 
d'argent, j'aimerais mieux mourir. Et Mathurin est 
un fanfaron qui se vante ; dame ! il n'est pas tendre 
pour ceux de votre parti, j'en conviens; peut-être, 
s'il vous trouvait ici, vous tuerait-il comme un 
chien, mais toucher le prix du sang, lui, un loyal 
Vendéen, jamais! En attendant, je m'intéresse à 
vous; pauvre jeune homme, qu'allez-vous devenir? 
Tout le monde n'a pas les mêmes scrupules que 
moi ; si vous vous aventurez sur les grands che- 
mins, bien sûr, on vous arrêtera. Le plus sage 
serait d'attendre au moins la nuit pour fuir. D'un 
autre côté, impossible de vous garder ici une mi- 
nute de plus. 

Reine sembla réfléchir un instant, puis, se frap- 
pant le front : 

— Bravo! J'ai trouvé, ne perdons pas une mi- 
nute. 

Le précédant à travers le parterre qui séparait 
les communs de la partie nord-ouest du château, 
elle franchit une arcade, basse et cintrée, donnant 
accès dans l'habitation ; au bout d'un couloir obscur 
qui longeait tous les appartements du rez-de- 
chaussée, ils se trouvèrent dans le vestibule. Les 
volets de la porte-fenêtre, ouvrant sur le perron, 
ayant été tirés le matin, la lumière pénétrait à flots. 
Ils entrèrent d'abord dans une immense salle des 
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gardes remplie de portraits. Du ton d'un cicérone 
qui promène des visiteurs, Reine lança fièrement : 

— Les aïeux de notre maître. Lorsqu'il acheta ce 
château, une ancienne Commanderie restaurée par- 
le financier dont je vous ai parlé, il fit transporter 
dans cette salle tous ses grands-parents : de rudes 
guerriers qui allaient au loin se battre pour ravoir 
le tombeau de Notre-Seigneuret couper les oreilles 
aux infidèles. 

— Fort intéressant, ma chère dame, votre musée 
d'ancêtres, mais n'avons-nous pas, pour le quart 
d'heure, à nous occuper de choses plus pressées? 

Reine sourit mystérieusement. 

— Patience! Pour arriver où je vous conduis, il 
faut traverser tous les appartements de réception. 
Voici maintenant le salon d'honneur ; les aïeules 
de M. le commandeur de Vélaré sont là au grand 
complet. 

— Sans doute les compagnes des preux qu'on 
voit dans la salle des gardes ? Il me semble que ce 
nom de Vélaré a déjà frappé mes oreilles. 

— Le beau miracle! tout le monde connaît M. le 
Commandeur et tout le monde l'aime. Un tantinet 
familier avec le sexe, par exemple; toujours sur 
mes talons quand il est ici : « Ma petite Reine par-ci, 
ma petite Reine par-là ! » Bien sûr que Mathurin en 
serait un peu jaloux si ce n'était pas le seigneur. 
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Attention ! nous sommes dans le salon de musique.; 
vous n'y verrez que deux portraits, au-dessus du 
clavecin qui a appartenu à Marie-Antoinette : les 
deux nièces de notre maître, jolies comme les 
amours, jugez- en plutôt. 

Elle souleva un rideau de damas pour mieux 
éclairer ce qu'elle vantait et, par complaisance, 
Julien regarda. Une exclamation sourde lui échappa. 
Il resta en arrêt, ébloui, fasciné devant cette image 
où la créature adorée lui .apparaissait dans tout le 
charme de sa jeunesse patricienne; ils semblaient 
animés ces yeux, si purs et si brillants; cette 
bouche divine souriait comme le jour où il avait 
osé lui ravir un premier baiser; elle palpitait, 
cette taille de nymphe. Volontiers, il eût tendu 
les bras pour l'enlacer encore. Oh! la retrouver 
ainsi tout à coup, la bien-aimée, après trois 
mois, trois siècles d'absence, c'était plus de 
joie qu'il n'en pouvait supporter; son cœur battait 
à l'étouffer. Reine lui frappa doucement sur 
l'épaule. 

— Vous n'êtes plus si pressé, maintenant; j'es- 
père que- vous l'avez reluquée à votre aise, notre 
belle vicomtesse. Ne nous attardons pas, cepen- 
dant; nous avons encore une galerie et deux salons 
à parcourir pour arriver au but. 

A l'extrémité du dernier salon, la ménagère tira 

13 



218 LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 

de sa poche une pierre à fusil et de l'amadou ; à la 
grande surprise de Julien, elle alluma une des tor- 
chères placées sur la cheminée. 

— Allons-nous descendre encore à la cave? 
Y aurait-il aussi, par hasard, des catacombes dans 
ce château? pensa Julien, tandis que Reine, ouvrant 
une petite porte masquée sous un rideau, s'enga- 
geait dans un escalier tournant. 

Une dizaine de marches, au plus, les conduisi- 
rent dans une pièce en forme de rotonde, capi- 
tonnée du haut en bas de brocatelle bouton d'or; 
pour tous meubles, des coussins à l'orientale jetés 
çà et là sur le parquet; sur les murs, quelques 
fantaisies dans le goût léger de Lancret et de 
Fragonard; au plafond, plusieurs lustres en ro- 
cailles qui, allumés, devaient jeter des clartés 
éblouissantes. 

— Voilà votre prison, monsieur, dit gaiement 
Reine ; vous ne vous plaindrez pas, elle n'a rien 
d'effrayant et vous y serez plus en sûreté qu'au 
fond des hois; une retraite que s'était ménagée 
l'ancien propriétaire; personne, pas même Ma- 
thurin, ne soupçonne l'existence de ce nid pour 
colombes amoureuses; moi seule et monsieur le 
commandeur connaissons le passage; j'ai surpris 
ce secret un jour, par hasard. 

Elle rougit beaucoup en prononçant ces mots. 
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Julien était trop discret pour la questionner; elle 
reprit : 

— Ce soir, aussitôt Mathurin endormi, je m'é- 
chapperai pour venir vous apporter votre souper et 
une lettre pour une vieille tante à moi qui habite 
aux environs de Cunault. Bonapartiste enragée, 
elle ne demandera pas mieux que de vous donner 
l'hospitalité jusqu'à nouvel ordre. En partant vers 
minuit, vous arriverez chez elle avant le jour. 
Tâchez, pour l'instant, de faire un somme ; ce sera 
toujours autant de pris sur la nuit. 

Elle allait refermer la porte à clef, Destreville lui 
retint le bras qu'il baisa galamment. 

— Ma chère petite Reine, ne m'enfermez pas, je 
déteste me sentir emprisonné, même par une jolie 
geôlière; c'est une manie, une fantaisie ridicule 
peut-être ; de grâce, laissez les portes ouvertes, que 
je puisse aller et venir si bon me semble. 

— Grand enfant volontaire I N'est-ce pas impru- 
dent de vous céder? Si Mathurin voyait de la 
lumière à travers les volets, nous serions perdus. 

— Soyez tranquille, je prendrai toutes les pré- 
cautions nécessaires. 

Dans sa reconnaissance, Destreville saisit la 
paysanne dont la joue vermeille subit le même 
assaut que le bras. 

La coquette se dégagea sans trop d'empressé- 



220 LE ROI N'EST PAS LE MAITRE . 

ment; au fond, cette vivacité ne lui déplaisait pas. 

— Mauvais sujet! Je vous pardonne; ce n'est pas 
votre faute ; l'endroit où nous sommes inspirerait 
des idées folichonnes aux plus vertueux. 

Elle se sauva en riant. Julien, prêtant Poreille, 
l'entendit fermer tous les volets des fenêtres; le 
château retombé dans l'ombre et le silence, Destre- 
ville bondit hors du boudoir souterrain. 

— Dormir! s'écria-t-il, quel sacrilège! Quand je 
puis voir ma belle Marion et m'agenouiller devant 
elle comme les dévots au pied des autels! Ah! ne 
descends pas trop vite, nuit qui vas me séparer de 
ma bien-aimée, que je puisse encore lui renouveler 
mes serments etlui dire qu'elle s'est, pour toujours, 
emparée de ma vie. 

Assurément, il extravaguait, le beau conspira- 
teur. Quiconque l'eût aperçu, parlant tout seul et 
courant à travers les salons, l'eûtpris pour ce qu'il 
était en ce moment, un échappé de Charenton. 
L'amour est une folie, nul n'y peut contredire, 
mais quelle charmante folie! Jamais on n'inventera 
mirage plus éblouissant. 



II 



LE CABINET DU ROI AUX TUILERIES 



Un missionnaire, un saint homme qui prêche le 
carême aux Tuileries, vient de faire aux dames du 
Sacré-Cœur F honneur de prononcer un sermon 
dans leur chapelle. Ce prêtre zélé ne craint pas de 
mêler l'Évangile à la politique ; c'est une des 
causes de son succès. L'élite du faubourg Saint- 
Germain est venue pour entendre l'anathème lancé, 
du haut de la chaire, contre les perturbateurs de 
la paix publique. Il y a là plus d'un militaire ja- 
loux de se mettre dans les bonnes grâces de la Cour, 
comme Jean de Dieu Soult qui suit maintenant 
les processions après avoir, sous l'Empire, pillé 
les églises en Espagne. Les élégantes inaugurent, 
à cet office aristocratique, des atours inédits, pour 
employer l'expression du Miroir des Grâces ou Die- 
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tionnaire de toilette dédié aux dames. Sous le Di- 
rectoire, en pleine fièvre de plaisirs et de licence, 
le luxe des ajustements n'a jamais été poussé aussi 
loin que sous la Restauration. 

La nouvelle comtesse de Vélaré, Armande, 
arrive un peu en retard, éblouissante sous ses four- 
rures de Sibérie et son chapeau de satin, garni de 
blondes et de plumes, signé Herbault. Le hasard 
l'amène juste auprès du prie-Dieu où Marion, age- 
nouillée, les yeux fixés sur son paroissien, chante 
avec une piété sincère les strophes du Magnificat. 
Elle paraît tellement absorbée qu'elle n'a pas même 
aperçu sa pire ennemie. Ouvrant son missel enlu- 
miné et feignant d'y attacher ses regards, Armando 
murmure : 

— Quelle chance de te rencontrer, ma petite 
Marion ! tu nous manques beaucoup ; on s'ennuie 
ferme au Marais, l'oncle grogne, la tante pleurniche, 
ça sent le sépulcre dans le vieil hôtel, c'est intolé- 
rable. 

Silence obstiné de Marion qui, les yeux levés au 
ciel, semble écouter les religieuses cachées derrière 
un rideau, reprendre à leur tour an verset du Ma- 
gnificat. Armande ne se tient pas pour battue. 

— Si tu voulais, on ferait la paix comme le Con- 
grès de Vienne. Henri répète toute la journée : 
Est- ce que deuxbelles-sœurs doivent être ennemies ? 
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Je t'assure que nous faisons scandale dans le inonde 
de la Cour. 

Et, se penchant davantage, si bas que ses lèvres 
ont l'air de réciter une prière : 

— Boudeuse ! Tu m'en veux toujours à cause de 
ces fameuses lettres; eh bien! viens me voir un de 
ces matins, nous les brûlerons. Suis-je gentille? 
J'ai tant d'amitié pour toi I La chanoinesse, qui a 
oublié ses petites rancunes, tuera le veau gras pour 
le retour de l'enfant prodigue ; tu verras ; à nous 
deux, nous remettrons la maison en joie. 

Pour toute réponse, madame de Foligni lance 
avec le chœur des fidèles : Sicut locutus est ad pa- 
tres nostros. Armande rougit de dépit et, d'une voix 
sifflante comme la vipère qui va mordre : 

— J'oubliais, une nouvelle intéressante : l'amou- 
reux d'Odette, gravement compromis dans la cons- 
piration de Berton, est prisonnier au château de 
Saumur ; c'est le seul qu'on ait encore pu attraper. 
Lucien Bocquet dit que son affaire est claire; fu- 
sillé peut-être à l'heure qu'il est, le beau Destre- 
ville! C'est dommage, n'est-ce pas? 

Cette fois, comme la flèche du banderillero s'en- 
fonçant dans les chairs du taureau, le trait a porté : 
le paroissien échappe aux mains de la vicomtesse 
qui tourne vers son impitoyable ennemie des yeux 
pleins d'angoisse. 
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— La suite au prochain numéro, fait Armande 
en ricanant; impossible de continuer la conversa- 
tion. 

L'enfant de chœur vient d'agiter une sonnette ; 
les fidèles se prosternent pour recevoir la bénédic- 
tion qu'un archevêque va prononcer au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

Dans cette chapelle privilégiée du monde aristo- 
cratique, parmi toutes ces têtes respectueusement 
inclinées, ces corps ployés dans une humble génu- 
flexion, combien de chrétiens sérieusement pré- 
occupés de leur fin dernière et ayant oublié, pour 
songer au ciel, affaires, soucis et plaisirs? Quant à 
Armande, pieusement agenouillée, elle pense : 

— J'en étais sûre ; la petite Odette a servi de para- 
vent à sa grande sœur ; Marion adore le prisonnier 
de Saumur. S'est-elle assez sottement trahie, tout 
à l'heure, ma dédaigneuse belle-sœur? Elle va 
sûrement m'interroger ; faisons-lui payer mes ré- 
ponses. 

Son attente est déçue; Marion se relève, les yeux 
humides, mais le visage plus calme, et se dirige 
vers le bénitier, près de la porte de la chapelle. 
Au milieu de tout ce monde qui la connaît et la 
regarde, elle ne distingue personne ; elle croise sur 
son passage mesdames de Semelé, de Vauvineux 
et de Soyemont, le trio royaliste qui, sous l'Empire, 
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s'en allait chantant partout : « Quand le bien-aimé 
reviendra », ingénieuse adaptation de la romance 
sentimentale de Dalayrac. 

Elle ne remarque même pas le salut bienveillant 
que lui adresse la duchesse d'Aumont, le bas-bleu 
philantrophe qui préside l'association des Dames 
françaises; prenant machinalement l'eau bénite que 
lui a tendue la vicomtesse de Chateaubriand, Ma- 
rion regagne en courant l'appartement qu'elle 
occupe dans l'intérieur du Sacré-Cœur. Au milieu 
de l'antichambre, elle s'arrête un instant ; derrière 
une porte, résonne une voix mâle et vibrante; 
cette voix, qu'elle n'a entendue qu'une fois, Ma- 
rion la reconnaît aussitôt ; elle se précipite dans 
le salon et trouve d'Aubignac, assis près du foyer, 
causant avec Odette. 

— Ne me dites rien! s'écrie-t-elle ; je sais tout; 
il est prisonnier. 

— Hélas! oui, madame, depuis un grand mois. 
C'est ce qui m'a donné la hardiesse de me présenter 
chez vous. 

— Vous y êtes le bienvenu. Pourquoi ce long 
silence? Depuis quatre mois, me laisser sans nou- 
velles de vous, de lui! ajoute-t-elle en baissant les 
yeux. 

— A la bonne heure, se dit d'Aubignac, Julien n'est 
pas si maladroit que je croyais. Depuis ma première 

13. 
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visite à l'hôtel Vélaré, il me semble qu'il a fait du 
chemin dans le cœur de cette noble dame. 
Et, tout haut : 

— Il serait injuste de m'en vouloir, madame ; 
moi aussi j'étais prisonnier et tenu au secret le plus 
rigoureux. 

— Vous avez donc réussi à vous évader? 

— Comme M. de Latude, non pas; la Restaura- 
tion garde mieux ses prisonniers que l'ancien ré- 
gime. Arrêté un soir, en sortant de chez moi, par 
la police militaire de la place du Marché-Saint- 
Honoré, j'ai purgé ma condamnation à trois mois 
de prison pour un article irrévérencieux sur le sieur 
La Marlière, ministre du roi. 

— On m'a montré ce ministre, l'autre jour, à 
Saint-Thomas-d'Aquin, interrompit Odette ; un 
gros vilain homme commun, tête de procureur 
carrée, bourrue, hargneuse. Ma marraine, madame 
du Cayla, prétend que le roi le subit, mais qu'il ne 
peut le souffrir. 

— Fi! mademoiselle ma sœur, est-ce qu'on di- 
vulgue ainsi les secrets du parti aux ennemis? 
Avant tout, expliquez moi, cher monsieur d'Aubi- 
gnac, comment votre ami a seul été pris, quand 
Berton et tous les autres ont réussi à s'échapper. 

— Rien de plus simple ; après la déroute du pont 
Fouchard, chacun s'est sauvé comme il a pu. 
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Errant à l'aventure dans un pays inconnu pour lui, 
à demi mort de faim et de froid, Julien avait fini 
par trouver asile dans un vieux château sur les 
bords du Thouët. Par malheur, en l'absence du 
maître, le château était gardé par un Vendéen fa- 
rouche. Cet homme, soupçonnant sa femme d'avoir 
caché un des fuyards, a feint de se coucher et de 
s'endormir. La nuit, il s'est relevé à pas de loup ; 
à travers les volets, il a aperçu de la lumière dans 
une des salles du rez-de-chaussée ; il est entré et a 
trouvé Destreville se disposant à fuir avec l'aide 
de la charitable paysanne. Inutile d'ajouter, qu'au 
petit Jour, la gendarmerie, prévenue par le garde, 
accourait à Saint- Florent s'emparer du conspirateur ; 
je tiens la chose d'un de nos amis qui habite Sau- 
mur. 

— Saint-Florent! un vieux château sur le bord 
de l'eau ! mais c'est la commanderie du Thouët qui 
appartient à notre oncle de Vélaré. Dans ce Vendéen 
qui a livré M. Destreville, ne reconnais-tu pas, Ma- 
rion, le garde Picot qui a de si vilaines oreilles ? 
Méchant traître ! Il me revaudra cela. 

— Je crains qu'Odette n'ait raison et c'est un 
chagrin de plus pour moi d'apprendre que votre 
ami a été dénoncé par un de nos serviteurs. Mais 
sa détention, je l'espère, ne sera pas de longue 
durée; comme vous, il sortira bientôt de prison. 
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— Ne vous faites pas d'illusion, madame; il ne 
s'agit plus ici d'un simple délit de presse. Le gou- 
vernement est furieux de ces conspirations qui 
éclatent de tous côtés. Rappelez-vous les cours pré- 
vô taies qui ont jeté l'épouvante dans le Midi; on 
veut faire encore un exemple. Le malheureux Julien 
paiera pour tous ; un conseil de guerre doit s'as- 
sembler ces jours-ci pour le juger. Faut-il vous 
avouer l'horrible vérité ? Les grilles du château de 
Saumur ne s'ouvriront devant lui que lorsqu'il mar- 
chera h la mort. 

Madame de Foligni, restée debout; s'accrocha au 
dossier d'un fauteuil pourne pas défaillir. Les joues 
rouges d'indignation, Odette s'écria : 

— Quelle infamie! Mais, n'ayez nulle crainte, 
nous le sauverons; je vous promets d'aller trouver 
me marraine qui, elle, ira trouver le roi et obtien- 
dra la grâce de M. Destreville. 

— Paix, Odette, étourdie qui t'engages sans sa- 
voir! Crois-tu, par hasard, que Zoé, malgré toute 
l'affection qu'elle nous porte, puisse intervenir 
dans une affaire aussi grave ? Elle le pourrait qu'elle 
ne le voudrait pas. Moi-même, hélas! ne suis-je 
pas enchaînée, paralysée? Que je le veuille ou non, 
je me trouve attachée au parti royaliste. Dieu sait 
pourtant que je donnerais volontiers ma vie pour 
sauver celle de votre cousin, monsieur d'Aubignac. 
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— J'en suis persuadé, madame; le jour où je 
me permis de vous invoquer en sa faveur, je de- 
vinai de suite chez la vicomtesse de Foligni — par- 
donnez à ma franchise — un sentiment plus vif 
peut-être que l'intérêt. 

— En vérité? Vous étiez plus clairvoyant que 
moi; j'ignorais alors la nature des sentiments que 
pourrait un jour m'inspirer M. Destreville, mais ne 
perdons pas un temps précieux ; cherchons ensem- 
ble un moyen efficace de soustraire votre ami, le 
mien, au sort qui le menace. 

En cet instant, la porte du salon s'ouvrit pour 
livrer passage à Lucien Bocquet; il s'inclina devant 
Marion et lui baisa la main, Madame de Foligni se 
recula avec une répulsion involontaire. C'était la 
première fois qu'elle revoyait Lucien depuis le duel 
où il avait servi de témoin à Samoise. L'audacieux 
personnage ne parut pas s'apercevoir de l'impres- 
sion qu'il produisait. Familièrement accoudé à la 
cheminée, il jeta un coup d'œil dédaigneux sur 
d'Aubignac, qui le lui rendit avec usure. Quant à 
Odette, se détournant pour éviter de répondre au 
salut obséquieux de Lucien, elle murmura à l'oreille 
de Gustave d'Aubignac : 

— Vous n'avez, j'imagine, aucune envie d'être 
présenté à ce confrère du journalisme? 

— C'est inutile; nous ne naviguons pas dans les 
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mêmes eaux ; mon journal n'est pas marqué du tim- 
bre royal aux trois fleurs de lis et je n'ai pas l'hon- 
neur d'être reçu chez la princesse de la Trémoïlle. 
Le rédacteur de la Luiécienne assujettit son lor- 
gnon sur l'œil pour mieux examiner le petit salon 
de la pensionnaire du Sacré-Cœur. 

— Savez-vous, dit -il, que c'est d'un ton parfait, 
tout ce qu'il y a de plus ancien régime, d'être venue 
vous réfugier au couvent ? Je le disais hier à mon 
excellent ami Samoise qui, par parenthèse, ma- 
dame, ne cesse de regretter le bonheur perdu : une 
retraite délicieuse que le Sacré-Cœur, une mu- 
sique céleste qui vaut celle de la chapelle du roi, 
des religieuses de si grande maison, une vue 
splendide sur les jardins, un air exquis ! Tout à 
l'heure, vous avez pris la fuite comme si vous aviez 
eu des ailes; impossible de vous rejoindre. Je tenais, 
cependant, à vous présenter mes hommages. 

Il s'arrêta un instant; personne ne lui répondant, 
il continua avec un aplomb imperturbable : 

— N'avez-vous pas été ravie du prédicateur? Avec 
quelle habileté il a su prendre prétexte de l'Évan- 
gile du jour pour flétrir les conspirateurs, le 
traître Bories comme l'imbécile Berton ! Le général 
chef de la police militaire, assis près de moi, se 
tenait à quatre pour ne pas applaudir. 

— Parbleu! cela ne m'étonne pas, fit d'Aubignac 
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à l'oreille d'Odette, je le connais celui-là: il porte 
un capuchon de moine sous son uniforme, une ca- 
lotte sous son chapeau, un cordon de Saint-Fran- 
çois sous son écharpe et une discipline sous le 
fourreau de son épée. 

— Et la péroraison, qu'elle était superbe ! L'abîme 
des révolutions, la torche incendiaire, le trône et 
l'autel, les factieux et les honnêtes gens, le triom- 
phe du bon droit et la confusion des malfaiteurs ! 
Trop douces, seulement, les conclusions; si j'étais 
le maître, pas un de ces maudits carbonari n'en 
réchapperait, on les fusillerait tous ; voilà des an- 
nées que je le répète : le gouvernement est trop 
mou. Notre devoir, à nous autres journalistes, est 
de l'avertir ; nous crierons tant que nous sauve- 
rons la monarchie malgré elle. 

— Comme les oies du Capitole, alors, murmura 
d'Aubignac en se levant pour partir. 

Il était à bout de patience. 

Lucien avait fort bien entendu; il ne jugea pas 
à propos de relever l'impertinence de son confrère 
qui sortit avec Odette, Marion était au supplice, ne 
prêtant qu'une oreille distraite aux échos delà cour 
et des salons dont le journaliste s'ingéniait à la 
divertir. 

Il se leva enfin, au grand soulagement de la vi- 
comtesse ; il n'avait pas disparu depuis une minute 
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que Marion ouvrit la porte contiguë au salon. 

— Odette, cria-t-elle, je vais tenter une chose 
insensée, n'importe, je me reprocherais de ne pas 
risquer l'impossible pour sauver ce malheureux 
officier; aux grands maux les grands remèdes, je 
cours chez ta marraine. 

Odette lui sauta au cou. 

— Comme c'est bien ce que tu fais là, ma sœur, 
Je le disais tout à l'heure à M. d'Aubignac : Marion 
a l'air de faire des difficultés pour la forme, mais, 
ne craignez rien, vous pouvez compter sur elle. Il 
est charmant, sais-tu, ce journaliste? Moins beau, 
peut-être, que son ami, mais quelle figure expres- 
sive ! quelle verve intarissable! je l'écouterais des 
heures entières, tandis que ce méchant Lucien, qui 
n'est venu ici que pour épier nos angoisses, je le 
déteste ! 

— Modère ton enthousiasme, pour l'amour du 
eiel, Odette, ne va pas t'éprendre d'un rebelle. 
C'est bien assez, murmura-t-elle entre ses dents, 
qu'il y en ait déjà une dans la famille. 

— N'aie pas peur: est-ce qu'une petite fille comme 
moi laisse jaboter son cœur? Je vais descendre à 
la chapelle prier la Sainte Vierge pour que tu sois 
éloquente et que tu persuades ma marraine. 

Du Sacré-Cœur à l'hôtel de madame du Cayla, 
situé près du Palais Bourbon, la distance était 
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insignifiante. Quatre heures n'avaient pas sonné 
lorsque Marion entra dans la cour, remplie d'équi- 
pages. Quel contre-temps! La maîtresse du logis 
donnait une matinée et, en sortant du salut, beau- 
coup de belles dames étaient venues achever la 
journée chez la favorite de Louis XVIII. 

Se présenter dans une réunion où on n'a pas été 
invité ne semblait guère convenable ; évidemment, 
ce que Marion avait de mieux à faire, c'était de se 
retirer. Mais, rentrer chez elle, demeurer ainsi 
dans une inquiétude poignante ! Elle n'en avait pas 
le courage. Tant pis ! Elle affronterait les regards 
curieux des hommes, les commentaires charita- 
bles des femmes et, peut-être, les grands airs que 
Zoé savait prendre h l'occasion. Pour sauver son 
bien-aimé Julien, elle se sentait des audaces extra- 
ordinaires. Le majordome lui déclara qu'on n'an- 
nonçait plus ; M. Bellingère, le jeune poète qui se 
taillait de si belles réclames dans la Lutécienne, 
était en train de déclamer ses vers sur la mort de 
Fualdès; Marion traversa deux salons déserts; 
dans le troisième salon une assistance choisie écou- 
tait pâmée; on se serait cru à l'Académie. 

M. de Féletz seul, en sa qualité d'Immortel, avait 
pris la liberté de s'endormir. Le vicomte d'Ar- 
lincourt, agitant ses grands bras, applaudissait 
chaque hémistiche; le baron de Vitrolles faisait cla- 
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quer sa langue en signe de satisfaction comme, 
jadis, à en croire les mauvaises langues, il faisait 
claquer son fouet. On prétendait que, sous l'Em- 
pire, ce membre de la Chambre introuvable de 1815 
avait fait le métier du postillon de Lonjumeau ; en 
ce cas, il avait dû brûler beaucoup de relais pour 
en arriver à être ministre sous Louis XVIII. M, de 
Vaublanc, le gentilhomme qui avait posé, chez Le- 
mot, pour la statue équestre d'Henri IV qu'on voit 
sur le Pont-Neuf, offrit courtoisement sa chaise à 
Marion; elle accepta sans se faire prier ; ses jambes 
tremblantes pouvaient à peine la soutenir. 

A côté d'elle, était assis un petit homme maigre, 
courbé avant l'âge, l'œil pénétrant enfoncé au mi- 
lieu d'un visage aux lignes anguleuses, le nez re- 
courbé, les lèvres minces, le menton pointu et les 
mains grêles s'agitant sans relâche comme pour 
feuilleter des papiers. Ce personnage, qui payait si 
peu de mine, n'était autre que M. de Villèle, le 
Gascon qui présidait alors le conseil des ministres. 
Assurément, ce n'était pas à lui qu'il aurait fallu 
s'adresser pour obtenir la grâce de Julien. Marion 
se sentait là au milieu du clan ennemi. Ah ! si tous 
ces gens-là avaient pu deviner ce qu'elle venait faire 
chez la favorite, comme ils eussent été indignés ! 
Quant à Zoé, assise sur un canapé entre madame 
de Beaucourt, la muse du royalisme, et madame 
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de Duras, l'auteur à'Ourika, elle se borna à envoyer 
de loin un petit salut protecteur à la nouvelle 
venue. Pourquoi venez-vous? signifiait son regard 
étonné. 

Le poète se démenait de plus en plus. Après avoir 
décrit la stupeur du petit pâtre de l'Àveyron qui, 
au lever du soleil, aperçoit tout à coup le ca- 
davre de Fualdès flottant sur les eaux, il en était 
aux angoisses de madame Manson, n'osant trahir 
sa faute, ni avouer, qu'à l'heure où fut commis le 
crime, un rendez- vous l'avait attirée dans la mai- 
son maudite. Les alexandrins coulaient comme l'eau 
d'une fontaine, le front du poète également ; on 
eût transpiré à moins. Il termina enfin et le pu- 
blic l'applaudit avec cette satisfaction intime que 
cause, en général, la joie d'être quitte d'un pareil 
divertissement. 

Un vieillard — dont la perruque roussâtre, pa- 
reille à un gazon brûlé par le soleil, encadrait une 
figure bienveillante, — s'approcha du vicomte 
d'Arlincourt avec de grandes démonstrations d'ami- 
tié ; c'était le bonhomme Bouilly , l'auteur des Contes' 
à ma fille; figurez-vous un régent de rhétorique 
en face d'un de nos modernes décadents. 

Le brave homme était ravi. 

— Ahl illustre confrère, quel régal exquis! Un 
génie en herbe que ce Bellingère, plus fort que le 
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jsune Hugo qui nous a récité, l'autre soir, chez 
madame de Montcalm, des vers sur la naissance 
du duc de Bordeaux. Et comme on écoutait! Quel 
religieux silence! Je pensais, tout à l'heure, que la 
nature n'a rien fait sans but; elle nous a donné 
deux oreilles et une seule bouche pour que nous 
écoutions davantage que nous ne parlions. 
D'Arlincourt sourit avec une pointe d'ironie : 

— Il n'y a que vous, mon cher Bouilly, pour faire 
des trouvailles de cette force-là. Je suis de votre 
avis ; les vers de ce jeune homme sont excellents, 
ils valent presque les miens; le sujet tragique est 
lien choisi. Abjurez donc vos vieilles croyances, 
mon ami, reconnaissez que le xix e siècle a donné 
une tournure plus sérieuse aux esprits et une im- 
pulsion nouvelle à la poésie ; désormais, pour nous 
captiver, il faut autre chose que les idylles de Flo- 
rian, les bouquets à Chloris de Dorât et autres 
futilités qui charmaient nos pères. Au grenier, les 
luths enrubannés et tout l'attirail mythologique : 
myrtes, flambeaux, flèches et carquois de Gupi- 
don. 

— De telle sorte, interrompit le comte de Vau- 
blanc — poète aussi à ses heures — qu'il ne nous 
peste que vos talons éperonnés pour déchirer les 
nobes et vos cigares à brûler en guise d'encens sur 
les autels de la beauté. 
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Sans paraître avoir entendu, le vicomte reprit : 

— La littérature subit forcément l'influence des 
milieux et des époques; lorsque Homère écrivit 
V Iliade et YOdyssée, la Grèce retentissait encore de 
la chute de Priam. 

— Ainsi, répliqua complaisamment Bouilly, au 
temps de Charlemagne, on célébrait les exploits de 
Roland et des chevaliers de la Table Ronde. J'en 
conviens, le serment du Jeu de Paume, la mort de 
Kléber, voilà des sujets dignes de passionner nos 
poètes modernes. Du reste, je suis tranquille ; au 
point de vue politique comme au point de vue lit- 
téraire, un siècle qui, à vingt-deux ans, compte 
déjà cent victoires immortelles, une charte admi- 
rable et six poèmes épiques, ne doit inspirer 
aucune inquiétude pour l'avenir ! 

— Chut! mon confrère, ne parlons pas des ba- 
tailles de l'Empire, réservez cela pour les salons de 
mesdames Périer et Lafitte ; ici, ce serait d un goût 

détestable. 

— D'ailleurs, ajouta Beauverlet qui rôdait aux 
alentours, c'étaient là jeux de fortune et de hasard 
comme au trictrac; bien surfaites ces victoires 
qu'on a chantées si haut. 

Tandis que s'échangeaient ces menus propos, la 
vicomtesse essayait de se frayer un chemin jusqu'à 
la maltresse du logis. 
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— Quelle surprise! ma petite, fit Zoé en lui ten- 
dant la main par- dessus un buisson de têtes ; vous 
sachant dans la retraite, je n'osais vous inviter, 
mais je suis ravie de vous voir. 

La nuance était sensible ; pour parler à la recluse 
en disgrâce auprès d'une noble famille, madame 
du Cayla avait un tout autre ton que pour parler à 
la future marquise de Samoise. 

— Excusez-moi, madame, je ne savais pas vous 
trouver en si nombreuse compagnie; je suis venue 
en solliciteuse et non en invitée. Tout à l'heure, 
quand vous serez libre, pouvez-vous m'accorder 
quelques minutes d'entretien? 

Les deux fins sourcils de la favorite se contrac- 
tèrent légèrement. 

— Mon beau-père, qui cause là-bas, ne peut-il 
me remplacer et entendre ce que vous avez à me 
dire? 

— Impossible, madame; j'attendrai votre bon 
plaisir, mais, de grâce, au nom de la vieille ami- 
tié qui nous lie, ne me refusez pas. 

— Soit! puisqu'il le faut; veuillez passer dans 
mon oratoire, je vous y rejoindrai dès que je le 
pourrai. 

Et, lui tournant le dos, un peu agacée évidem- 
ment, elle reprit avec madame de Beaucourt et la 
duchesse de Duras la conversation interrompue. 
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Rouge de confusion, Marion se dirigea vers l'ora- 
toire; les femmes se reculaient avec affectation pour 
lui livrer passage, chuchotant sans souci d'être 
entendues : 

— Quel front elle a ! se montrer ici après son 
aventure ! 

— Un scandale épouvantable, n'est-ce pas? sur- 
prise dans une grotte avec un scélérat bonapar- 
tiste! 

— Sa petite sœur Odette a voulu donner le 
change; personne n'y a été pris. 

— Pauvre Vicomtesse ! En tout cas, cela ne lui 
apas réussi. Elle est changée d'une façon effrayante, 
ce ne sera bientôt plus qu'une ruine. 

Mais qu'importait à Marion les propos des ja- 
louses? Elle referma sur elle la porte de l'oratoire, 
heureuse d'échapper à ce monde futile et incons- 
ciemment cruel. 

Pour la première fois, elle pénétrait dans le fa- 
meux oratoire où, assise dans un fauteuil, à côté 
du bénitier, Zoé recevait évoques, jésuites et 
missionnaires. Là, pas une tapisserie ou une 
sculpture qui ne fût du xv e siècle. Les vitraux de 
couleur, présent du roi, provenaient d'une vieille 
abbaye des environs de Rennes. Sur un prie-Dieu 
était posée la Bible qui avait donné lieu à une lé- 
gende vraie ou fausse : on prétendait que les gardes 
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des gravures remplissant le livre sacré s'étaient , 
offertes aux yeux de madame du Cayla sous forme 
de billets de la Banque de France. À ce compte-là 
qui ne souhaiterait beaucoup de livres dans sa bi- 
bliothèque ? 

Au bout d'une demi-heure d'attente, Zoé parut: 

— Excusez-moi de vous avoir laissée si longtemps 
seule, mais les adieux n'en finissaient pas; au der- 
nier moment, les femmes ont toujours tant de 
choses à se dire! Je suis moi-môme très pressée, il 
faut que je dîne en poste, c'est aujourd'hui mercredi ; 
or, ce jour-là, ma soirée appartient au roi. Pauvre 
roi! isolé la plupart du temps, souffrant, avec la 
résignation d'un sage, des douleurs intolérables, 
je me reprocherais de lui dérober une minute de la 
causerie qu'il daigne appeler « les heures du diver- 
tissement royal ». 

— Eh! justement, madame, je sais que vous 
allez aux Tuileries ce soir; c'est pourquoi je suis 
venue ; emmenez-moi avec vous ; il faut absolument 
que je parle à Sa Majesté. 

Madame du Cayla regarda son interlocutrice 
d'un air méfiant et stupéfait. 

— Hein? Que dites-vous, ma mie? Ai-je bien 
compris? Voir le roi? Sans doute, vous êtes char- 
mante et Sa Majesté aime beaucoup les jolies 
femmes, platoniquement, cela va de soi, mais 
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qu'avez-vous donc à lui dire de si pressé? Com- 
prenez que, dans ma situation, il faut beaucoup 
de prudence ; si vous ne m'apprenez le motif qui 
vous fait agir, je ne puis, en vérité, me charger 
d'être votre introductrice. 

Se confesser, c'était le plus difficile; la femme r 
d'une habileté consommée, que Marion avait en 
face d'elle, n'était pas si facile à persuader que 
l'impartial et bienveillant Richelieu. Cette fois r 
d'ailleurs, impossible de nier la culpabilité de l'offi- 
cier ; il avait pris les armes contre le gouvernement 
établi, ce n'était que trop avéré. 

La pauvre amoureuse balbutia d'une voix faible r 

— Il s'agit, madame, d'un militaire compromis 
dans la conspiration du général Berton et enfermé 
depuis un mois au château de Saumur. 

Zoé haussa dédaigneusement les épaules. 

— Quoi ! cette ridicule échauffourée qui, loin de 
nuire à la cause royale, ne peut que lui servir! Et 
la vicomtesse de Foligni s'intéresse à ces gens-là î 
Ah! fi! ma chère, je n'aurais jamais cru cela de 
vous. À présent, je me souviens d'un certain géant 
à l'œil de brebis, entrevu un soir chez La Marlière. 
Gageons que c'est lui dont vous voulez sauver la 
précieuse tête? 

— Oui, madame, c'est lui, je ne le nie pas; je 

comptais sur votre amitié pour m'aider, je me suis 

14 
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trompée et je me retire; mais je ne désespère pas 
de la bonté de mon souverain; je trouverai moyen 
de Tinvoquer, dussé-je, comme madame de La Va- 
lette, attendre le roi au pied de l'escalier des 
Tuileries pour me jeter à seô pieds. 

Devant un langage aussi net, Zoé changea subi- 
tement d'attitude et, frappant sur l'épaule de 
Marion : 

— Tout doux, ma jeune amie ; quelle petite lionne 
vous faites ! Nous l'aimons donc bien ce rebelle? Il 
faut vous céder, je le vois, sinon, vous me croiriez 
jalouse. Je ne puis vous emmener ce soir, mais je 
parlerai à Sa Majesté du désir que vous avez de la 
voir et nous verrons ce qu'elle me répondra. 

— Merci, madame, je retrouve ma généreuse 
amie. J'espère que cette démarche ne compromet- 
tra pas la faveur que vous méritez si bien. 

— Sur ce point, n'ayez nulle inquiétude. L'autre 
jour, faut-il l'avouer? un léger nuage s'est élevé 
entre moi et Sa Majesté à propos d'une bagatelle. 
Le roi, comme tous les vieillards, regrette le temps 
passé; le xvm e siècle est, à ses yeux, bien supé- 
rieur en toutes choses au xix e ; c'est ainsi qu'il 
préfère Lekain à Talma et Delille à Alphonse de 
Lamartine. Peut-être ai-je défendu mes contempo- 
rains avec trop d'ardeur ; lors de notre dernière 
entrevue, nous nous sommes séparés plus froide- 
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ment que d'habitude. Mais, aujourd'hui, je suis 
rassurée, j'ai reçu deux billets charmants où le roi 
daigne s'excuser de sa vivacité et me dire qu'il 
aura grand plaisir à me recevoir. Si je n'étais recon- 
naissante, je serais bien ingrate. Savez-vous, ma 
petite, qu'il m'a fait don du château de Saint-Ouen 
en me disant : « Mon enfant, Saint-Ouen n'est pas 
loin de Saint-Denis; quand j'y serai, vous pourrez 
venir prier Dieu pour moi. » 

Il y aurait eu maintenant de l'indiscrétion à res- 
ter. Marion se leva pour partir, et Zoé, qui avait 
repris toute sa bonne grâce habituelle, l'embrassa 
sur le front. 

— Au revoir, mon cœur; demain matin, je vous 
ferai connaître la réponse de Sa Majesté; il est pro- 
bable qu'elle nous recevra entre son déjeuner et sa 
promenade ; tenez-vous prête à tout hasard. 

Matrone de l'Église et sirène de la royauté, fa- 
vorite chargée de défendre les intérêts sacerdotaux 
et de servir de trait d'union entre la politique de 
Louis XVIII et celle du comte d'Artois, il faut con- 
venir que madame du Cayla s'acquittait à merveille 
de sa double mission. Son ami, le duc de La Roche- 
foucauld, n'avait pas à se repentir de l'avoir dési- 
gnée à la faveur royale. Quoi qu'en pût dire le 
comte du Cayla — un beau-père qui avait pour Zoé 
l'indulgence d'une belle-mère — elle était mieux que 
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bien conservée, charmante encore, pleine de grâce 
et d'intelligence, on comprenait l'influence qu'elle 
exerçait. Le langage de la religion était plus per- 
suasif dans sa bouche que dans celle de l'abbé de 
Latil et touchait davantage le monarque un peu 
sceptique qui, dans le secret de son âme, préférait 
peut-être Y Encyclopédie à l'Évangile. Dans les 
salons constitutionnels et libéraux, on était bien 
sévère pour une liaison qui faisait trêve aux ennuis 
et aux tracasseries dont le vieillard était saturé ; on 
murmurait au nom de la morale ; épigrammes et quo- 
libets pleuvaient sur cette favorite qui avait plus d'un 
trait de ressemblance avec madame de Main tenon. 

L'histoire ne dit pas à quel degré de tempéra- 
ture s'éleva la réconciliation du roi et de sa belle 
amie, ce qu'il y a de sûr, c'est que, le lendemain, 
l'auguste personnage se réveilla tout souriant et 
d'excellente humeur. Dans un autre livre, [les Amou- 
reuses du Colonel) nous avons essayé de peindre le 
César moderne en déshabillé. Pourquoi n'en use- 
rions-nous pas de même avec le petit-fils de saint 
Louis ? 

Le garçon d'appartement vient d'enlever le 
mortier ou veilleuse et d'emporter ce qui reste de 
l' en-cas de nuit : de la volaille froide, du fruit et un 
carafon de Bordeaux. Selon l'usage établi, on gratte 
doucement à la porte au lieu de frapper ; le valet 
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de chambre ouvre à deux battants et la Grande 
Entrée fait irruption dans la chambre royale : offi- 
ciers de la maison du roi, amiraux, maréchaux et 
grandes dames partageant avec le tailleur, le cra- 
vatier, le porte-mule, le barbier, l'horloger et l'apo- 
thicaire de service, l'honneur d'assister au lever du 
roi. 

Il ne s'agit plus de Napoléon sautant à bas d'un 
petit lit de fer et se faisant seul la barbe à grands 
coups de rasoir ; l'étiquette de Versailles est reve- 
nue ; tout comme sous Louis XIV, un duc présente 
la chemise, tandis que les valets, pour concilier la 
décence et le cérémonial, déploient comme un pa- 
ravent la robe de chambre à ramages de Louis XVIII ; 
elle est d'une belle envergure, heureusement. 

Quand le roi a lavé son visage et plongé ses 
mains dans une aiguière de vermeil, la robe de 
chambre fait une évolution et passe sur le dos du 
roi ; une toilette dont tant de personnes se mêlent 
est vide expédiée ; le grand-cordon bleu du Saint- 
Esprit à mettre en sautoir, le mouchoir de batiste 
à parfumer, et le roi est prêt à déjeuner. En pas- 
sant pour se rendre à la galerie de Diane, où le 
couvert est dressé, il lance quelques mots gracieux 
avidement recueillis pas les courtisans. Dangeati, 
par malheur, n'est plus là pour les enregistrer. 

Dans un coin, à gauche, un groupe de vieux 

14. 
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émigrés, qui viennent régulièrement tous les jours, 
en grand uniforme militaire ou en habit de cour ; 
les jeunes gens les raillent un peu ; ils les ont sur- 
nommés les Voltigeurs de Coblentz ; ces voltigeurs, 
à l'aile un peu lourde, conservent les grandes fa 
çons de l'œil de Bœuf; tout en jouant négligem- 
ment avec leur tabatière, ils secouent la poudre 
parfumée qui couvre leurs ailes de pigeon, saluant 
très bas et parlant très haut, réclamant tous les 
privilèges de leurs ancêtres et s'imaginant qu'il 
suffit d'avoir désiré le retour des Bourbons pour 
mériter toutes les récompenses. 

Les officiers de bouche, émergeant de la salle 
dite du Gobelet, viennent de déposer sur la table les 
côtelettes de mouton, les filets de bœuf et les entre- 
mets sucrés. Les gardes du corps rangés sur deux 
files, la carabine à l'épaule, ont respectueusement 
escorté les victuailles royales. Le premier maître 
d'hôtel, un duc, s'il vous plaît, tirant une serviette 
de la nef d'argent qui contient tous les ustensiles 
nécessaires au repas, la présente à son maître qui 
la déplie et s'asseoit non sans un léger effort. Jadis, 
aux Tuileries, le déjeuner se passait en famille mais, 
depuis quelque temps déjà, à la suite de dissenti- 
ments survenus, Louis XVIII mange seul avec l'ap- 
pétit égal et formidable d'un Bourbon. Ce matin- 
là, en particulier, il semble plus affamé qu'à 
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l'ordinaire ; les noix de côtelettes disparaissent 
avec la rapidité de l'éclair; un baba, quatre pots de 
crème à la pistache, une assiette de petits fours et 
une compote de poires sont engloutis ; le roi avale 
par-dessus une rasade de pomard et le déjeuner 
est fini. 

Il s'agit maintenant de rouler dans un fauteuil 
le souverain jusqu'au cabinet où il reçoit ses mi- 
nistres et ses familiers. 

L'ameublement de cette pièce n'a rien de somp- 
tueux. Un bureau d'acajou, une bibliothèque idem, 
voilée de taffetas vert; un canapé et des chaises 
bleu de roi, style Louis XVI, contrastant avec 
la garniture lEmpire de la cheminée. Dans un 
coin, la table d'Hartwell, en bois blanc et une 
sorte d'armoire à hauteur d'appui où sont ensevelis 
bien des secrets d'État. Sur le bureau, encombré 
de paperasses, une douzaine de volumes reliés en 
maroquin rouge : les poètes latins favoris du roi ; 
sur la cheminée, une miniature de la duchesse 
d'Angoulême et, au-dessus de la bibliothèque, un 
beau vase de Sèvres sous verre, tel est ce cabinet 
que dédaignerait, de nos jours, le plus obscur finan- 
cier. 

Le garde des sceaux, M. de Peyronnet, est là, 
guettant l'arrivée du roi; ce n'est pas son mi- 
nistre que Louis XVIII comptait trouver ; Zoé doit 



248 LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 

venir vers une heure avec sa protégée. M. de Pey- 
ronnet n'est pas mieux accueilli que certain jour 
où il pénétra à Timproviste dans les appartements 
privés et où le roi, entendant le froufrou de sa si- 
marre de soie, demanda sans se retourner « Est-ce 
vous Zoé ? » Tout Paris s'était diverti aux dépens 
de M. le garde des sceaux Crusoé. Un bel homme, 
du reste, très prisé des dames et dont les malins 
médisaient fort parce qu'au lieu de sa femme lais- 
sée en province, c'était sa belle-sœur qu'il char- 
geait de faire les honneurs du ministère. Il se pi- 
quait de littérature et passait pour l'auteur des 
stances à Zélie sur l'indifférence, lesquelles stances 
avaient laissé le public fort indifférent. 

— A-t-on découvert une nouvelle conspiration? 
demanda le roi d'un ton railleur : y a-t-il encore 
de pauvres diables à fusiller pour que notre excel- 
lent garde des sceaux se dérange d'aussi bonne 
heure ? 

— Sire, j'ai à vous entretenir de choses graves ; 
il importe de prendre des mesures énergiques 
contre les misérables qui troublent la France et 
paralysent tous vos efforts pour la rendre heureuse. 
On m'a signalé quelques-uns des chefs de ces 
ventes criminelles ; avant d'opérer des visites do- 
miciliaires et de nouvelles arrestations, je suis venu 
prendre votre avis. 
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— Je ne vous le marchanderai pas, monsieur ; 
assez de proscriptions, d'exécutions ; les mesures 
rigoureuses ne servent à rien, vous le voyez bien ; 
jamais l'esprit de révolte n'a fermenté davantage 
que dans ces derniers mois où toute votre police 
civile et militaire était sur pied. 

— Sire, pardonnez la hardiesse démon langage 
vous êtes trop faible et les libéraux en abusent. 

— Soit, monsieur, j'ai souvent déploré les sévé- 
rités qu'il m'a fallu déployer; maintenant, je ne veux 
plus être que le père de mes sujets et non leur bour- 
reau. Chuchotez derrière moi, si vous voulez, que 
je suis un jacobin royaliste comme Royer-Gollard, 
Lally-Tollendal et Chateaubriand que vous détes- 
tez; quand vous vous ligueriez tous contre moi, je 
ne changerai pas de système. Il faut comprendre 
son siècle et marcher avec lui. Pensez- vous qu'il 
ne me serait pas agréable de régner de droit divin 
comme mes ancêtres, au lieu d'avoir fait la charte ! 
mais le retour au passé est impossible et il y aurait 
folie, en tendez- vous ? à agir autrement que je le 
fais â . 

La physionomie du roi s'était transformée, l'œil 
brillait, puissant, dominateur; la taille informe 
s'était redressée majestueuse; ce goutteux, cet 
infirme, c'était le roi qui parlait. 

I. Ces paroles sont historiques. 
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Seul, en effet, il luttait contre sa nièce, contre 
son frère, contre les fanatiques, les ambitieux, les 
Marsandistes, comme on appelait les habitués du 
pavillon de Marsan. Ne lui fallait-il pas aussi se 
défendre contre un confesseur qui le menaçait des 
flammes éternelles? L'énergie et le bon sens du 
vieillard triomphaient de toutes les manœuvres et 
démasquaient toutes les intrigues. 

Lorsqu'un baril de poudre, placé dans un couloir 
des Tuileries, fit éclater les vitres de son cabinet, 
il ne fut pas dupe, un instant, du manège des ultras. 
« Ce ne sont, dit-il, ni les libéraux ni les jacobins, 
mais les gens bien pensants qui ont organisé ce 
petit complot pour m'effrayer et m'exciter à des 
mesures de rigueur. » Nul ne savait mieux appré- 
cier les hommes; il ne se méprenait guère sur les 
dévouements improvisés. Avec quelle finesse il 
raillait ces fructidoinsés, sénateurs de l'Empire, qui 
avaient si lestement enfilé la culotte des pairs de 
France, « d'honnêtes gens, disait-il, qui auraient 
volontiers pendu Bonaparte par amour pour les 
Bourbons et étouffé les Bourbons par fidélité à 
Bonaparte ». L'allusion aux défections des Cent 
Jours était mordante; en revanche, Louis XVIII 
rendait justice aux orateurs de l'opposition ; il admi- 
rait le général Foy et, à l'occasion, il redoutait da- 
vantage les ultras, ses amis, que les carbonari, 
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ses ennemis. L'histoire l'a déjà constaté : cet homme, 
qui savait penser comme Montesquieu et causer 
comme Talleyrand, fut un souverain habile auquel 
la France a dû d'heureux jours de prospérité. 

Pour se remettre de la vivacité qu'il venait de 
déployer, Louis XVIII huma une prise de tabac ; 
visiblement désappointé, le ministre s'inclinait 
pour prendre congé lorsqu'une porte intérieure 
s'ouvrit; un bel enfant, de vingt mois environ, 
s'arrêta timidement sur le seuil ; le roi l'aperçut et 
lui tendit les bras ; le baby s'y précipita en courant 
tandis que les deux gouvernantes, immobiles comme 
deux statues de pierre, contemplaient cette scène 
qui, chaque jour, se reproduisait à la même heure. 
L'enfant du miracle, le duc de Bordeaux, venait 
souhaiter le bonjour à son oncle. Touchant con- 
traste que le groupe formé par l'auguste vieillard 
et le chérubin rose qui souriait à la vie, si joli sous 
son costume de velours noir et sa blonde chevelure. 
. Pour célébrer la naissance de cet enfant, les 
poètes du baptême du roi de Rome avaient rafraîchi 
le bec de leur plume et témoigné un enthousiasme 
dont souriaient les gens malicieux. Qui se fût douté 
alors des surprises de l'avenir? 

Cependant le roi avait doucement posé son neveu 
à terre et, tirant delà poche de sa robe de chambre 
deux oranges prises au dessert à l'intention de la 
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jeune Altesse, il les lui présenta " avec un baiser. 
Ce baiser-là signifiait que l'audience était finie ; le 
bambin, avec un tact au-dessus de son âge, ne s'y 
trompait pas. Il sortit en gambadant par la salle 
des gardes, tandis que ses deux gouvernantes le sui- 
vaient à reculons après avoir fait la grande révé- 
rence classique de l'OEil-de-Bœuf. 

Sur le passage de Monseigneur, les chambellans, 
à Thabit bleu de roi, se prosternaient avec respect. 
M. le duc de Blacas baisa la menotte que le petit 
seigneur lui tendait avec une dignité princière. 

— Regardez, monsieur le duc, fit-il, les belles 
oranges que m'a données Papa-Roi. 

— Superbes, Monseigneur. C'est agréable,, n'est- 
ce pas, d'être roi? Voudriez-vous l'être un jour? 

— Non, répliqua dédaigneusement l'enfant, 
j'aime mieux marcher. 

Le pauvre baby, qui voyait traîner son oncle 
dans un fauteuil à roulettes, s'imaginait que, pour 
régner sur la France, il fallait de toute nécessité 
être impotent. 

Comme il remontait dans son landau à glaces, 
escorté d'une garde d'honneur, pour retourner à 
l'Elysée, deux élégantes se présentaient au guichet 
de l'Horloge. Pour égayer les yeux du roi, madame 
du Cayla et Marion avaient fait une toilette exquise. 
« Ce détail a son importance, disait Zoé dans un 
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billet écrit le matin à son amie ; n'oubliez pas de 
vous faire charmante, ce qui ne vous sera pas 
difficile. » 

Henri ôta respectueusement sa petite toque 
devant les deux visiteuses ; ce Bourbon de deux ans 
savait déjà qu'un prince doit être courtois envers 
le beau sexe. 

Le mot d'ordre jetait donné; un huissier, à mine 
renfrognée, dont la tête sèche était couverte d'une 
permque à crapaud, introduisit ces dames. Le roi 
essaya de se soulever sur son fauteuil; la belle 
main de Zoé se posa doucement sur le bras de son 
auguste ami pour le retenir. 

— De grâce,- ne bougez pas, Sire, il n'y a ici 
devant vous que deux fidèles sujettes. 

— Hélas ! ma chère comtesse, je suis bien forcé 
de vous obéir ; malgré tout mon désir de me con- 
duire en galant chevalier, mes forces trahissent 
souvent ma volonté. Mais vous avez parlé de fidèle 
sujette; n'est-ce pas, au contraire, une petite rebelle 
que vous m'amenez? 

Marion s'empressa de répondre : 

— Sire, que Votre Majesté n'en croie rien, on m'a 

calomniée; jusqu'à mon dernier souffle j'aimerai 

l'auguste famille des Bourbons, j'admirerai le sage 

monarque qui a ramené des jours prospères dans 

notre pauvre France si cruellement éprouvée. 

15 
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— Fort agréable à entendre d'une bouche char- 
mante ; il n'en est pas moins vrai, madame de 
Foligni, que vos meilleurs amis prennent les armes 
contre moi. 

— En tout cas, Sire, ils ne m'ont pas consultée et 
je les blâme sévèrement; ce sont des égarés, il faut 
aussi les plaindre. 

— Et leur pardonner, n'est-il pas vrai? Ah ! mon 
enfant, le roi n'est pas le maître I en cette circons- 
tance, la clémence d'Auguste ne m'est pas permise. 
Si vous aviez entendu tout à l'heure mon garde des 
sceaux m'accuser de faiblesse et réclamer de moi 
des mesures plus rigoureuses! J'ai dû me défendre 
contre ses instances avec une énergie dont je suis 
encore brisé. 

Un silence suivit ces paroles. Émue, rougissante 
sous le regard pénétrant du souverain, Marion 
baissaitles yeux, tandis qu'un peu à l'écart, Zoé feuil- 
letait un album, très occupée en apparence à con- * 
templer les héroïnes de Walter Scott. Évidemment, 
elle prétendait garder une neutralité prudente. 

Le roi reprit : 

— On n'a pu prendre qu'un seul des conspirateurs 
de Saumur et c'est justement celui dont vous venez 
nous demander la liberté : Julien Destreville, le 
capitaine de la garde impériale, en l'honneur 
duquel vous avez renoncé à mon fidèle Samoise ; 
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vous voyez que je suis au fait de l'histoire. Je ne 
voœkals paa von» interdire tout espoir, loin de là, 
mais, en ce moment, mon intervention serait inutile ; 
ces messieurs ne lâcheront pas leur prisonnier; ils 
n'en ont qu'un, ils le garderont. 

— Si, au moins, ils le gardaient ! mais un conseil 
de guerre doit se réunir ; on traitera le prisonnier 
comme en temps de siège et on le fusillera sans 
miséricorde. Ce sang généreux, échappé par plus 
de dix blessures en combattant l'étranger, des 
compatriotes le verseront cette fois; ce cœur loyal, 
trop épris de liberté, des balles françaises le per- 
ceront. Ah! Sire, vous, le monarque juste par 
excellence, souffrirez-vous que pareille iniquité 
s'accomplisse? 

Et, se jetant à genoux, elle embrassait les mains 
bouffies du vieillard, elle les arrosait de ses larmes; 
passionnée, suppliante comme le fut jadis madame 
de La Valette. 

Zoé interrompit sa lecture pour jeter un regard 
mécontent sur sa protégée; elle trouvait que la 
scène tournait trop au drame. Quant au roi, il 
essayait doucement de dégager ses mains. 

— Comme vous l'aimez, mon enfant, ce bona- 
partiste ! Ne pleurez plus, je vous en prie, je vous 
l'ordonne. Quand on ne peut suivre la ligne droite, 
il n'est pas défendu de chercher un biais ; c'est le 
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principe de notre féal serviteur le prince de Talley- 
jand. Ne devinez-vous pas Un moyen de tout 
concilier? 

Le grand œil noir de Marion se leva ingénument 
sur le roi, elle ne devinait pas du tout. 

— Eh bien ! nous ferons dire, squs main, au geôlier 
que, si d'aventure il ne surveillait pas trop stricte- 
ment son prisonnier, il n'aurait rien à craindre; 
nous le couvririons de notre protection royale. 
A vous, madame, d'agir en conséquence ; le prison- 
mier aura ainsi lé bonheur de vous devoir sa liberté. 

La joie suffoquait madame de Foligni; surprise 
et ravie de sa victoire, elle ne trouvait plus une 
parole pour remercier celui qu'elle avait si ardem- 
ment imploré. 

. — Mon roi bien-aimé, dit-elle enfin, que de géné- 
rosité! madame du Cayla a raison: bien ingrate 
celle qui ne serait pénétrée de reconnaissance pour 
vos bontés ! 

— Ah ! Zoé, vous dites donc quelquefois du bien 
de moi? Je suis charmé de l'apprendre : gardez-moi 
votre amitié, ma douce amie; seule, elle peut me 
consoler et me soutenir au milieu des tribulations 
qui m'accablent. 

Puis, se tournant vers Marion : 

— Une chose m'inquiète, pourtant, c'est dépenser 
qu'une des plus belles fleurs de notre parterre royal 
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va devenir vraisemblablement la propriété d'un 
rebelle. Au moins, je vous en conjure, n'allez pas 
faire souche de petits carbonari; apprenez un jour 
à vos enfants à ne pas trop détester le régime des 
Bourbons. 

— Sire, je sais trop ce que je vous dois, ce que je 
dois, à ma famille; vous n'avez ' de ce côté tien à 
craindre. Celui que je n^ai pu m'empêcher d'aimer 
dans le secret démon cœur a .porté les armes contre 
le souverain; il rie sera jamais mon époux; j'en 
fais à vos pied* le serment solennel. 

— Bravo ! C'est parler comme une Vélaré ; je n'en 
attendais pas moins de vous, madame. 

Et, ouvrant un tiroir de son bureau, Louis y prit 
un papier qu il tendit à Marion. 

— Ceci est un blanc-seing royal qui vous servira 
utilement à l'occasion. Puissiez-vous réussir I Dans 
un mois, je vous donne rendez-vous pour me conter 
les péripéties de l'évasion. Au fond, je ne regrette 
pas ce que je fais. Julien Destreville est un brave 
qu'il serait dommage de fusiller ; les vrais coupables, 
ce sont tous ces grands faiseurs de phrases, ces 
journalistes de l'opposition qui soufflent le feu, 
mais qui se garderaient bien d'y aller. 

• Et Louis XVIII, qui ne détestait pas les jeux de 
mots, se mit à rire si bruyamment, que son abdomen 
exubérant se soulevait et s'abaissait dans des res- 
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sauts convuisifs.Cet accès d'hilarité passé, il lança 
un tendre regard sur madame du Cayla : 

— Au revoir et à bientôt, chère amie. Le soleil 
de mars est engageant aujourd'hui ; je vais aller 
visiter les nouvelles plantations du bois de 
Vincennes. 

. Zoé fit un signe à sa compagne et toutes deux se 
retirèrent avec le cérémonial d'usage, à reculons 
comme les écre visses. 

Elles descendirent l'escalier et traversèrent en 
silence le vestibule où les gardes du corps faisaient 
faction, mais, aussitôt remontées en voiture : 

— Je vous félicite, mon cœur, dit madame du 
Cayla; vous avez su toucher le roi et lui plaire, j'en 
étais sûre, mais pourquoi ce serment téméraire 
qu'on ne vous demandait pas? Quelle imprudence ! 
Vous le regretterez "peut-être un jour. 

— Non, madame; le sentiment que je n'ai pu 
vaincre ne devait, je le savais, apporter dans ma 
vie qu'amertumes et douleurs. Pas un instant, je 
n'ai songé à chagriner ma famille en sautant à pieds 
joints par-dessus les préjugés et les convenances 
sociales. J'ai refusé de tromper un galant homme 
et de l'épouser, la tête remplie d'un autre, mais je 
n'appartiendrai pas davantage à l'officier de fortune 
sorti des rangs plébéiens qu'au patricien dont la no- 
blesse remonte aux croisades. 
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— Décidément, Marion, vous êtes une héroïne ! 
Vous gardez le respect du nom et de la race, ce qui 
est bien rare de nos jours, je vous admire. Quand 
partez- vous pourSaumur? 

— Dans une heure au plus tard ; priez Dieu, chère 
comtesse, pour que j'arrive à temps et que je sauve 
Julien. 



111 



L'ÉVASION 



D'Aubignac ne se trompait pas; Julien devait 
être traité sur lo pied de guerre ; trois jours après 
la démarche tentée par madame de Foligni auprès 
de Louis XVIII, une commission militaire s'assem- 
blait au château de Saumur et, après un interroga- 
toire très sommaire, Julien était condamné à mort 
pour rébellion envers le gouvernement établi. 

Cinq heures sonnaient au beffroi de la citadelle 
lorsque les gendarmes ramenèrent Destreville dans 
sa prison ; l'exécution devait avoir lieu le lende- 
main, au point du jour, dans la grande cour du 
château. Julien se laissa tomber anéanti sur l'esca- 
beau de bois, unique siège de la cellule du prison- 
nier. Mourir à vingt-neuf ans, quand on aime et 
qu'on est aimé! Aujourd'hui si robuste, si vaillant, 
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dans la plénitude de la vie et de la jeunesse; demain, 
à pareille heure, lancé dans l'éternité! Certes, T an- 
cien capitaine de la garde était prêt à marcher 
fièrement au-devant du peloton d'exécution, sans 
qu'aucune défaillance trahît l'amertume de ses 
regrets; mais, en ce moment, personne ne le 
voyait; des sanglots s'échappèrent de sa gorge 
contractée. L'héroïsme du soldat pouvait, au der- 
nier moment, lui donner la force de lutter ; la bête 
humaine gémissait et protestait tout bas. 

Cette première crise, si naturelle, ne dura pas 
longtemps; Destreville avait bien peu d'heures 
devant lui pour se recueillir, écrire à d'Aubignac et 
envoyer ses adieux à la bien-aimée, douce vision 
entrevue au milieu d'une existence où la guerre et 
la politique avaient tenu plus de place que l'amour. 

Déjà, il commençait à écrire, lorsque le geôlier 
ouvrit la porte pour introduire l'aumônier des pri- 
sons de Saumur. Destreville était né à la fin du 
xvin siècle, à une époque oùl'oo ne croyait guère 
qu'aux dieux de l'Olympe. Sans professer pour le 
calholicisme le dédaigneux mépris de certain» 
affiliés de la charbonnerie, il était, en matière reli- 
gieuse, d'une parfaite indifférence. Pourtant, un 
sentiment d'irritation le saisit à la vue de cet homme 
qui venait le visiter, eji ce moment suprême, 

comme il fût venu s'asseoir au chevet d'un mou- 

15. 
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rant. Sous prétexte de lui imposer les secours de la 
religion, prétendait-on lui arracher des noms et des 
révélations? Julien s'inclina froidement et, plein 
de méfiance, il attendit que le prêtre lui adressât la 
parole. 
Celui-ci sembla deviner les pensées du prisonnier. 

— Que ma présence ne vous trouble ni ne vous 
inquiète, mon fils ; je viens ici vous apporter les 
bénédictions du ciel et les encouragements d'un 
homme rempli de compassion pour son semblable. 
Si quelque poids pèse sur votre conscience, épan- 
chez-le sans crainte et croyez que le secret de la 
confession n'est jamais trahi. 

— Merci, monsieur, de vos offres charitables; je 
ne me rappelle, Dieu merci! aucune action de ma 
vie dont je puisse rougir et qui ne soit conforme 
aux lois de l'honneur. Faut-il vous l'avouer? je 
n'ai jamais été dévot; aujourd'hui, surtout, j'y suis 
moins disposé encore, et la religion, sans cesse in- 
voquée par ce gouvernement qui me condamne à 
mort, me semble venir à moi plutôt comme une 
ennemie que comme une amie. 

Le prêtre soupira. 

— Ah ! mon enfant, chassez de votre esprit de 
pareilles idées; vous vous méprenez étrangement 
sur le but de ma visite. Je me retire. Puisse la 
grâce toucher votre âme ! Demain, avant le jour» 
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j'offrirai lé saint sacrifice à votre intention ; puis, 
vous me trouverez marchant à vos côtés, l'image 
du divin supplicié entre mes bras. 

Destre ville sentait ses préventions se dissiper; 
non, ce prêtre au visage vénérable ne pouvait s'être 
chargé d'une mission si vile; non, il ne venait pas 
extorquer à un malheureux prisonnier les secrets 
de la conspiration. Une pensée subite frappa l'es* 
prit de Julien. 

— Mon père, dit-il, je ne demande pas mieux que 
de vous croire, et la preuve, c'est que je veux sol- 
liciter de vous un service. 

— Parlez, mon fils, je suis prêt à vous servir en 
tout ce qui peut se concilier avec mon ministère. 

— Il s'agit simplement de faire parvenir enmains 
propres deux lettres : l'une à un parent que je charge 
d'exécuter mes dernières volontés, l'autre à une 
femme à laquelle j'adresse mes adieux. Oh! rassu- 
rez-vous, vous pouvez sans crainte me prêter votre 
assistance; cette femme, je la respecte autant que 
je l'aime. 

— Donnez-moi ces deux lettres; au besoin, je 
ferai le voyage de Paris pour n'employer aucun 
intermédiaire. 

— Ces lettres ne sont pas prêtes; je les écrirai 
cette nuit dans le silence des dernières heures que 
je dois passer sur la terre, et je vous les remettrai 
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demain en face de la mort. Embrassez- moi, mon 
père; la promesse que vous venez de me faire 
raffermit mon courage et est pour moi la plus effi- 
cace des consolations. 

Tandis que le bon abbé se retirait, à moitié satis- 
fait de sa demi-victoire, il croisa dans l'escalier un 
petit jeune homme imberbe qui montait précipi- 
tamment suivi du geôlier. 

— Encore une visite, mon capitaine : votre 
neveu auquel le commandant du château a donné 
la permission de vous voir. . 

Et le geôlier introduisit le nouveau venu dont le 
visage était à demi caché par un manteau à la Byron. 
Julien ouvrit de grands yeux pour examiner ce 
neveu qu'il ne s'était jamais connu. 

— Peu flatteur pour moi, dit l'adolescent en re- 
jetant son manteau lorsque le geôlier se fut retiré. 
Quoi! vous ne reconnaissez pas votre amoureuse, 
la jeune personne avec laquelle Vous fûtes surpris 
dans le jardin de l'hôtel de Vélaré? 

— En puis-je croire mes yeux?... Mademoiselle 
Odette, la sœur de madame de Foligni, soua. un 
pareil costume ! Et par quel hasard se trouve-t-elle 
à Saumur ? 

— Le hasard n'y est pour rien, nous sommes 
bel et bien venues tout exprès, Marion et moi.. 
Quant au déguisement, j'en suis un peu honteuse, 
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je ne vous le cache pas, une élève du Sacré-Cœur" 
travestie en homme I En m'apercevant dans une 
glace je me suis voilé la face. Mais, bah ! sous le 
Directoire, ma mère s'est bien déguisée en petit 
Savoyard pour avertir mon père, qui conspirait 
dans les caves de Clichy, qu'on le cherchait de tous 
côtés. Un homme passe partout, une femme ne ' 
peut rien faire. La fin justifie les moyens et c'est 
là ce qui m'excuse. Le ciel soit béni! J'arrive à 
temps, 

— A temps, hélas ! vous ignorez que je serai „ 
fusillé demain au petit jour? 

— Non pas ; on y mettra bon ordre ; vous vous 
évaderez cette nuit. Pourquoi me regarder de cet 
air incrédule ? Ce n'est pas une échelle de soie que 
je vous offrirai; descendre ainsi d'une tour élevée 
à cent trente-cinq pieds au-dessus du niveau de la 
Loire, ce serait vous demander plus qu'à un acro- 
bate du cirque, mais vous sortirez tranquillement 
par l'escalier, les mains dans vos poches. 

— Quelle illusion! Il y a ici plus de grilles, de 
factionnaires et de verrous qu'il n'en faut pour 
garder une légion de prisonniers. 

— J'en conviens : le donjon de Foulques-Nerra 
n'est par d'une gaieté folle. Dans la cour, j'ai failli 
me casser le nez contre une statue mutilée, gisant 
à terre, que le geôlier m'a affirmé être celle de 
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Godefroy de Bouillon. Le bonhomme s'évertuait à 
m'expliquer, comme aux touristes anglais, les 
splendeurs passées de ce vieux nid d'aigle, depuis 
la fête militaire donnée par saint Louis en 1241, 
jusqu'aux bals offerts aux dames de la ville par le 
régiment des carabiniers dont le comte de Pro-, 
vence était colonel à neuf ans. J'avais autre chose 
à faire que d'écouter ; munie des instructions de 
Marion, j'ai commencé l'attaque; le brave porte- 
clefs était dur à persuader ; il n'a fallu rien moins 
qu'un blanc-seing royal que j'ai tiré de ma poche 
pour le décider à favoriser votre évasion. Douterez - 
vous encore de la réussite de nos projets quand je 
vous dirai que nous avons le roi dans notre jeu ? 
Marion a été le trouver aux Tuileries. 
Le visage de l'officier s'assombrit. 

— Merci de tant de sollicitude et de dévouement, 
mais fuir, accepter une grâce accordée de cette façon 
équivoque, n'y a-t-il pas là quelque chose d'humi- 
liant, une lâcheté qui répugne à ma loyauté? 

— Vos scrupules n'ont pas le sens commun; le 
premier devoir d'un galant homme est de conser- 
ver sa tète sur ses épaules pour la femme qui veut 
bien l'aimer. Était-ce la peine de nous démener 
ainsi, Marion et moi, pour que monsieur Destre- 
ville se laisse bêtement fusiller sous prétexte d'un 
point d'honneur imaginaire? 
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— Encore une fois, je suis pénétré de reconnais- 
sance. 

— On n'a que faire de votre reconnaissance; 
vous n'avez qu'une façon de la prouver : m'écou- 
ter et m'obéir. Ne perdons pas de temps, je n'ai 
plus que dix minutes à vous donner. Ce n'était pas 
tout que d'endoctriner le porte-clefs, il fallait ob- 
tenir du commandant du château la permission 
d'arriver jusqu'au prisonnier. On m'introduit par 
l'escalier d'honneur dans le corps de bâtiment prin- 
cipal, je me trouve en face d'un vieux grognard 
à moustache grise qui me toise de haut en bas. Je 
feins d'être intimidée et je balbutie : 

» — Mon commandant, je suis le neveu de 
M. Destreville et je voudrais — avec un sanglot 
dans la voix — je voudrais embrasser mon pauvre 
oncle pour la dernière fois. 

» — Hum! je ne sais trop si je dois; pourtant, 
lui refuser de voir son oncle, à ce blanc-bec... je 
n'ai pas ce cœur-là; on me jettera la pierre si on 
veut; c'est bien assez que demain... j'en suis ma- 
lade d'avance ; chienne de corvée pour un militaire 
que de voir fusiller un camarade avec lequel il a 
fait la campagne de Russie ! Voilà votre laissez- 
passer, mon garçon; seulement, mettez-y de la 
discrétion et ne restez pas trop longtemps avec le 
prisonnier. 
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» Celui-là, j'en réponds, criera demain pour la 
forme en apprenant votre évasion ; au fond, il sera 
ravi. Je le remercie, je retraverse la cour, en évi- 
tant cette fois Godefroid de Bouillon, et je grimpe 
l'escalier de la tour du Nord pour vous avertir qu'à 
huit heures le geôlier vous apportera, en même 
temps que votre souper, une grande barbe, une 
blouse et un chapeau à bords rabattus. Au milieu 
de tant d'aventures, ce n'est pas la première fois, 
j'imagine, que vous endosserez un déguisement. 
On vous remettra un pot de rouge, ne craignez pas 
de vous enluminer fortementles joues. Ainsi grimé 
et accoutré, dans l'ombre, vous ne courez aucun 
risque ; les gens que vous rencontrerez vous pren- 
dront pour un parent du geôlier, qui vient souvent 
passer la soirée ici; c'est du moins ce que cetexcellent 
homme m T a affirmé. Escorté de votre gardien, voua 
franchirez les cours sans qu'aucune sentinelle s'avise 
de donner l'alarme, et vous arriverez à la poterne 
qui débouche à l'entrée du faubourg de Fenet. 

— Mais le malheureux geôlier, que deviendra-t-il? 
Mon évasion va attirer sur sa tête de terribles 
représailles; ils sont capables de le fusiller à ma 
place. 

— Croyez-vous que cela n'ait pas été prévu? 
"Votre geôlier quittera, en même temps que vous, 
le château de Saumur pour n'y plus revenir et on 
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lui donnera une compensation équivalente au moins 
à l'emploi qu'il perd. Plus d'interruptions, pour 
l'amour de Dieu, je n'ai pas fini. Un bateau vous 
attendra au pied de la berge ; vous traverserez la 
Loire pour débarquer à la pointe du faubourg de 
la Croix- Verte. Là, dans une petite maison cachée 
sous les peupliers, vous trouverez une personne 
dont la présence ne vous sera pas désagréable. Je; 
n'en dis pas davantage pour vous laisser le plaisir 
de la surprise. Maintenant, vous pouvez bavarder 
tant qu'il vous plaira. Que lisiez-vous donc pour 
charmer les loisirs de la prison? 

Et, touchant négligemment un volume posé sur 
la table, elle le laissa retomber avec dédain. 

— Peuh ! La Vie des grands hommes de Plutarque ; 
j'aime mieux l'Évangile, c'est plus consolant. 

Julien l'attira doucement vers lui. 
. — Charmante fille, voulez- vous lui porter ce 
baiser de ma- part et lui dire que, si je me suis 
laissé prendre, comme un rat au piège, dans la 
commanderie du Thouët, c'est que je ne pouvais 
me lasser de contempler son portrait?... 

— Peste! Vous n'étiez pas dégoûté; le chef- 
d'œuvre de Robert Lefebvre ! Sans reproche, beau 
troubadour, vous me faites l'effet d'un fier étourdi; 
égarer votre portefeuille aux Montagnes-Russes, 
vous laisser pincer par ce brigand de Picot, en vé- 
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rite, je crois que l'amour vous fait perdre la cervelle. 

— Ah! chère Odette, répondez-moi franchement, 
m'aime-t-elle un peu ? 

— Que les amoureux sont nigauds! M'adresser 
pareille demande après ce qu'elle vient de faire pour 
vous! 

— Mais je ne suis pas du monde auquel elle 
appartient; mon amour est sans espoir. 

— Et pourquoi, s'il vous plaît? Bon pour les 
princesses souveraines, de se sacrifier à la raison 
d'État. M'est avis, qu'avant le faubourg Saint-Ger- 
main, il faut contenter son cœur. En temps et lieu 
soyez certain que je plaiderai votre cause avec 
énergie. Mais je l'entends cet aimable porte-clefs 
qui vous donnera celle des champs. A bientôt, mon 
cher oncle. 

Elle était partie, laissant derrière elle, dans le 
sombre cachot, l'espérance et la lumière. Les hési- 
tations de Julien s'étaient évanouies ; ne valaient- 
ils pas la peine d'être défendus ces jours au-devant 
desquels s'ouvraient de si riantes perspectives? 
Devenir l'époux de Marion! Jamais sa pensée ne 
s'était égarée dans des audaces semblables. Odette 
avait raison; les douairières pouvaient crier au 
scandale, à la mésalliance, qu'importe aux heureux 
l'opinion du monde? La patricienne et le plébéien 
iraient vivre à l'étranger; point d'exil pour les 
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amants; où ils s'aiment est leur véritable patrie. 

Sept heures sonnèrent lentement au milieu des 
cours alors désertes; dans deux heures, Julien se* 
rait libre. Au lieu d'adresser un adieu éternel à la 
bien-aimée, il allait la voir, se prosterner à ses 
, pieds et lui jurer de l'adorer toujours. Plus agité 
qu'après sa condamnation, il se promenait à grands 
pas dans l'étroite cellule, guettant l'arrivée du geô- 
lier et regardant sa montre à chaque minute. Huit 
heures el personne n'apparaissait! Quelque inci- 
dent fâcheux était -il survenu au dernier moment? 
A huit heures et demie, le gardien entra ; il semblait 
d'humeur plus bourrue encore que d'ordinaire. 

— Tout va mal, dit-il ; le commandant a pris 
ses précautions en cas d'évasion ; on a doublé par- 
tout les sentinelles; un instant, j'ai cru que je ne 
pourrais tenir les promesses faites au petit jeune 
homme; je me suis risqué pourtant, mais ne ter- 
giversons pas : ce n'est pas une plaisanterie ; si on 
nous surprenait, je paierais de ma tète cette folle 
complaisance. 

Pestant, jurant, il habillait Julien qui se lais- 
sait faire avec docilité. Seulement, quand il fut 
question de barbouiller de rouge son visage pâle, 
le prisonnier protesta, indigné. Se présenter devant 
Marion avec cette face d'ivrogne! il n'aurait jamais 
ce courage. 
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— C'est bieh assez, fit-il timidement, de cette 
vilaine barbe qui me défigure. 

— Je vous conseille de vous en plaindre, c'est 
votre sauvegarde; sans cela, vous prendrâit-on pour 
Guillaume, le sonneur de cloches, dé Nantilly! H 
sied bien à un condamné à mort de faire le coquet! 
Guillaume est un joyeux, drille, un vrai Angevin 
qui courtise la bouteille ; çà se voit bien, msu foi, 
à son. nez. À-iron jamais rencontré un sonneur:dë 
cloches blanc comme un navet ? Donc, laissez-moi 
faire. 

Et, impitoyablement, il vermillonnait -le héz de 
Fin gai qu'Odette admirait. Destre ville soupirait sans 
opposer désormais jaucuné résistance. 

Le geôlier se -recula pour mieux, juger ^son 
œuvre. 

— Maitenant, vous êtes superbe ; plus vivant et 
plus coloré, il n'y a pas à dire; si j'étais femme, 
je vous aimerais cent fois mieux comme ça qu'au 
naturel. 

Il prit sa lanterne et tous deux, amortissait le 
brtiit de leurs pas, commencèrent à descendre l'es- 
calier en colimaçon de la tour du Nord. S'il allait 
prendre fantaisie au commandant bu à quelque em 
ployé du château de faire une ronde supplémen- 
taire? la présence! du sonneur et de son ami dans 
l'escalier conduisant aux cellules des .prisonniers 
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eût été difficile à expliquer, bailleurs, la préten- 
due ressemblance de Guillaume et de Julien ne 
pouvait guère tromper que ceux qui n'y regardaient 
pas de trop près. Le geôlier le savait bien. Une fois 
dans la cour, il respira bruyamment, en homme 
délivré d'une vive appréhension. 

La lune venait de se lever, éclairant la grande 
cour autour de laquelle s'étendaient quatre corps de 
bâtiments flanqués chacun d'une grosse tour. Au 
moyen âge, pas de risque que les prisonniers pus- 
sent s'échapper de la forteresse bâlie au sommet de 
la colline dont le pied était baigné, du côté sud, 
par la Vienne, du côté nord, par la Loire qui, au 
rebours de son affluent, n'a pas bougé. Girault 
Brelay, seigneur de Montreuil, resta dix ans au 
château de Saumur et n'en sortit que pour avoir 
la tête coupée par ordre de Geoffroy le Barbu, 
comte d'Anjou. 

Un sergent fourrier fumait sa pipe au clair de 
lune; il héla les deux hommes qui glissaient silen- 
cieusement, essayant de gagner l'avant-cour. 

— Eh! Guillaume, mon gros père, ne détalez 
donc pas si vite sans dire un bonjour aux amis. 

Impossible de ne pas déférer à l'invitation. Le 
geôlier choisit pour s'arrêter un renfoncement 
obscur, à l'ombre d'une niche vide où s'était jadis 
élevée la statue d'un des seigneurs de l'Anjou. 
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— Inutile de lui parler, sergent, dit le porte- 
clefs; le matin a bu du champigny plus que son 
compte ; il n'est guère capable de vous répondre. 
Je vais le mettre sur son chemin, un peu au delà 
de la poterne; 3a femme ne me pardonnerait pas de 
l'abandonner dans cet état. 

— Le fait est qu'il a dû joliment se piquer le 
nez; il Ta encore plus rouge que d'habitude. Je 
vais vous accompagner un brin, histoire de finir 
ma pipe. Dis donc, Guillaume, tout va bien à Nan- 
tilly? M. le curé achète toujours de bon petit blanc 
pour dire sa messe ? Le roi René et sa nourrice Ti- 
phaine, la magine, se relèvent-ils encore la nuit 
de leurs tombeaux pour gambader à travers 
l'église? Satané farceur! M'as-tu assez fait rire avec 
cette histoire-là ! Tiens, voilà le commandant qui 
fume aussi sa pipe au clair de la lune. 

— Nous sommes perdus, murmura le geôlier à 
l'oreille de Julien, tout va se découvrir. 

Assis au milieu des ruines de l'église et du mo- 
nastère de Saint-Florent qui se trouvaient alors 
dans la première cour, l'officier aperçut le groupe 
se dirigeant du côté de la descente. Il se leva et 
courut vers le geôlier qu'il arrêta d'autorité en lui 
mettant la main sur l'épaule. 

— Quelle idée saugrenue de vous promener si 
tard! Avez-vous donc envie de tâter des arrêts? 
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C'est réglementaire ; ici, le couvre-feu sonné, tout 
le monde doit être rentré chez soi et couché sinon 
endormi. 

— Pardon, mon commandant, il n'est pas encore 
neuf heures ; je vais ouvrir la poterne à un ami, 
Guillaume, le sonneur de Nantilly, qui est venu 
me faire une visite, et je rentre à l'instant. 

Julien continuait à marcher en avant, tout en 
festonnant un peu pour jouer son rôle d'ivrogne. 
Le commandant tourna vers lui un regard plein 
de méfiance ; le front du geôlier se couvrit d'une 
sueur froide. 

— C'est drôle, grommela l'officier, je l'ai vu, 
l'autre jour, dans l'église de Nantilly, à l'enterre- 
ment de la générale, votre Guillaume : il ne me 
faisait pas l'effet d'être si grand. 

— C'est sa robe de sacristain qui le rapetissait, 
bien sûr, mon commandant. 

— Imbécile ! Ça serait plutôt le contraire. Enfin, 
dépêchez- vous de reconduire cet ivrogne jusqu'à 
la poterne et rentrez vite. Ne pouviez-vous choisir 
pour vos orgies un autre jour que la veille d'une 
exécution ? 

Le porte-clefs ne se le fit pas dire deux fois; il 
eut bientôt fait de courir et de rattraper Julien 
qu'il saisit brutalement par le bras : 

— Il était temps que j'arrive à ton aide, maître 
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ivrogne ; sans moi, tu te romprais le cou au tour- 
nant de la descente, et tu irais rouler dans là 
Douve. Quant à vous, sergent, faites-moi le plaisir 
de tourner les talons, le commandant vous demande : 
Ù est furieux contre vous. 

Tremblant d'avoir mécontenté son supérieur, le 
militaire s'en fut au pas de course. 

— Alerte! dit le geôlier; maintenant, personne 
ne peut nous voir, jouons des jambes et déguer- 
pissons au plus vite. Le commandant n'est pas si 
naïf que le sergent; m'est avis qu'il n'a pas gobé 
mon histoire et. que, d'ici une demi-heure, il y 
aura du branle-bas là-haut. 

Là-dessus, tous deux s'élancèrent si bien qu'ils 
vinrent s'abattre essoufflés aux pieds du faction- 
naire de garde devant la poterne. D'un bond, ils 
se relevèrent; le soldat croisa devant eux la 
baïonnette. 

— Halte-là! Qui vive? On ne passe pas. 

— Vous avez raison, jeune conscrit, c'est la con- 
signe, mais elle ne regarde pas le geôlier; jusqu'à 
neuf heures il a le droit de sortir s'il lui plaît. Ne 
me reconnaissez-vous pas? 

— Si fait, à présent, oui, geôlier; même que, 
l'autre jour, vous nous avez offert une politesse à 
la cantine; vous pouvez passer; subséquemment, 
j'obtempère. 
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— Fort bien, à tout à l'heure... Grand nigaud, 
ajoutà-t-il en refermant la poterne, ni toi ni d'autres 
ne më reverront jamais dans la ville de Saumùr. 

Ils se trouvaient alors dans un faubourg mal 
éclairé, Fënet « où tout s'y fait », dit la chronique 
saumuroise. L'endroit ne brille ni par la pureté des 
mœurs, ni par l'élégance de l'architecture. La gar- 
nison peut s'y procurer des petites amies dans les 
prix doux, et les chapeletiers, qui travaillent pour la 
maison Mayaud, des habitations primitives, taillées 
dans le tuf, où le jour pénètre comme dans une cave. 

La berge du quai n'était pas loin; les fuyards 
sautèrent dans le bateau qui lés attendait. Mais la 
Loire, surtout à cette époque de l'année, n'est pas 
commode à traverser; il fallait lutter avec énergie 
contre le courant, très rapide en cet endroit, et 
manœuvrer habilement au milieu des bancs de 
sable qui émergent de tous côtés. Ce ne fut pas trop 
du geôlier pour aider la batelière, dont un chapeau 
abaissé cachait le visage, à diriger la frêle embar- 
cation. Julien pouvait de loin apercevoir la sil- 
houette irréguliôre du château avec ses courtines, 
ses mâchicoulis et ses meurtrières se profilant en 
noir sur le ciel d'un bleu sombre. La lampe du 
prisonnier brillait toujours à travers une des étroites 
fenêtres de la tourelle dominant le roc abrupte. 

Mais Destreville avait bien d'autres préoccupa- 

16 
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lions que de contempler des ruines féodales. Sans 
attendre davantage, il jeta sa longue barbe en 
pâture aux poissons et mouilla son mouchoir pour 
effacer le coloris trop vif de ses joues et de son 
nez. C'était peut-être prendre souci d'une chose 
frivole dans une circonstance aussi grave. Qu'on 
se mette à sa place; quel est l'homme doué par 
la nature d'un physique agréable qui consentirait 
à paraître devant l'ange de ses rêves avec une 
trogne de buveur? Quant au geôlier, tout en ramant, 
il examinait avec anxiété les lumières qui allaient 
et venaient comme si une agitation insolite se fût 
manifestée à l'intérieur de la vieille forteresse. La 
barque venait de passer devant une lie — qu'on a 
depuis réunie à la terre ferme en comblant un bras 
de Loire — et qu'il fallait doubler avant d'arriver au 
faubourg de la Croix-verte. Le courant devenait de 
plus en plus rapide; pour gagner l'étroit chenal qui 
s'étendait entre les deux lies, les rameurs durent 
faire un effort suprême. Impossible maintenant de les 
apercevoir, ni du château, ni du rivage, tandis qu'ils 
naviguaient ainsi glissant sous les saules qui incli- 
naient vers l'eau leurs têtes dépouillées. Ils tou- 
chaient au but de leur course et allaient bientôt 
atteindre le jardin qui s'étendait devant la mai- 
sonnette de la Croix-verte, un jardin submergé 
une partie de Tannée et s'avançant en Loire comme 
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un marais, lorsqu'on éclair déchira les nues; un 
coup de canon, tiré du liant des remparts, fit tres- 
saillir ceux qui étaient dans la barque. 

— Voilà ce que je craignais, s'écria le geôlier ; 
l'alarme est donnée ; il faut continuer notre route 
et rejoindre sur-le-champ la voiture qui nous 
attend au delà du faubourg, sur la levée. 

— Non, dût ce retard me coûter la vie, je m'arrê- 
terai ici. 

— Soyez tranquille, monsieur Destreville, répli- 
qua la batelière qui n'était autre que Reine Picot, 
je vais vous conduire auprès de notre bonne 
dame; elle habite cette cabane qui m'appartient. 

Mais l'explosion avait attiré dans le jardin Marion 
et sa sœur. En sautant de la barque, Julien sentit 
une main tremblante se tendre vers lui; il y appuya 
ses lèvres avec ferveur. 

— Quelles angoisses! murmura la vicomtesse; 
cette évasion, qui n'aurait dû être connue que 
demain, découverte au bout d'une demi-heure! 
D^jà, on vous cherche; partez vite, ce serait folie de 
vous attarder ici. Odette a tout prévu; un serviteur 
dévoué va vous conduire à Angers et, de là, à Nantes 
où vous vous embarquerez pour File de Jersey. 

— Mais on m'arrêtera en route ; mon signalement 
va être envoyé dans tous les lieux où je passerai. 

Ce fut Odette qui se chargea de répondre. 
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— Non pas ; personne ne se permettra d'entraver 
le voyage de l'honorable sir Humphrey Davis; le 
sonneur de Nantilly n'existe plus : vous trouverez 
dans la berline un passeport, des favoris à la 
Bergamy et tout l'attirail qui convient à un gent- 
leman voyageant sur le continent pour son plaisir. 
Dites que je n'ai pas le génie des inventions et que 
je n'étais pas née pour conspirer comme les 
duchesses sous la Fronde! Allons, mes chers amis, 
c'est dur, je le sais, de se quitter si vite quand on 
a été séparé si longtemps, mais il faut être raison- 
nable ; une minute de retard pourrait tout compro- 
mettre. Embrasse-le, Marion, c'est bien le moins, 
et qu'il parte immédiatement ; il devrait déjà être 
sur la route d'Angers. 

Reine Picot etle geôlier se tenaient discrètement 
à l'écart. Tout étourdi de la rapidité avec laquelle 
se succédaient les événements, le cœur trop plein 
pour pouvoir articuler une parole, Julien enlaça 
celle qui lui avait donné tant de preuves de dévoue- 
ment, étreinte désespérée où se fondaient toutes 
les inquiétudes du passé et celles de l'avenir, triste 
et long baiser' d'adieu donné, sous une menace de 
mort, dans ce marais au bas duquel clapotait la 
Loire et où soufflait une bise piquante ! Mais les 
amoureux ne s'inquiètent guère de ce qui les 
entoure. A la fin, Odette perdit patience. 
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— Égoïstes ! aurez-vous bientôt fini les adieux ?Du 
courage, n'avez-vous pas l'espérance devant vous? 

L'espérance ! Quel mot malencontreux Odette 
venait-elle de prononcer! Rappelée soudain à, la 
réalité, Marion dénoua l'étreinte de son amoureux 
et s T enfuit éperdue vers la maison. Elle l'avait juré 
au roi : jamais elle ne serait à l'homme aimé. Son 
abnégation avait payé la grâce de Julien, elle-même 
s'était condamnée à porter éternellement le deuil 
dans son cœur. 

Quelques minutes après, Odette rentra dans la 
chambre où Marion pleurait silencieusement. 
I — Le voilà parti enfin! nous l'avons embarqué 
dans la berline qui roule au galop sur le chemin 
des Rosiers. Nul doute qu'il ne parvienne sans 
encombre à 111e de Jersey. Quant au geôlier, je le 
garde ici, dans cette cabane ou personne ne s'avi- 
sera de venir le chercher; nous le ramènerons à 
Paris. Pourquoi pleurer? Tout n'a-t-il pas marché 
selon tes désirs ? Je comprends que tu aies les nerfs 
un peu agacés; l'entrevue a été si courte et les 
pauvres amoureux avaient tant de choses à se 
dire! Calme-toi, je t'en prie, ma douce héroïne, 
songe qu'un jour ton roman finira comme les contes 
de fées et que tu le reverras, pour ne plus le 
quitter, ton séduisant militaire. 
..— Hélas! Odette, tu ignores mon douloureux 

16. 
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secret; apprends que moi-même ai élevé entre 
Julien et moi un obstacle insurmontable. Le roi 
semblait me reprocher un peu l'intérêt trop vif 
que je portais à ce rebelle : je me suis engagé à ne 
jamais l'épouser puisque Sa Majesté consentait à 
lui faire grâce et à fermer les yeux sur son évasion. 

— Un beau chef-d'œuvre que tu as fait là! Et moi 
qui, tout à l'heure, le berçais d'un fallacieux espoir 
et qui l'appelais mon frère; pauvre garçon! quel 
réveil et que de douleurs nous préparé ton fol hé- 
roïsme! Mais, après tout, ne jetons pas le manche 
après la cognée, rien n'est perdu; le pape a bien 
délié M. de Talleyrand de ses vœux, Louis XVIII 
peut bien en faire autant pour toi. 

— Et quand même le roi consentirait h me rele- 
ver d'une promesse imprudente, crois-tu que mon 
impitoyable famille accepterait mon union avec 
M. Destre ville, un simple officier de fortune sorti 
d'une famille obscure? Lis, ma chère, la lettre 
insolente, cruelle que mon frère vient de m'écrire; 
il faut nous séparer, Odette, on ne me trouve plus 
digne de te garder près de moi. 

Pour toute réponse, mademoiselle de Vélaré 
haussa les épaules et, prenant la lettre timbrée de 
Paris que Marion venait de recevoir, elle lut : 

« Madame — car désormais je ne peux plus vous 
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appeler ma sœur — Armande avait eu la générosité 
de ne pas vous accuser et de me taire des faiblesses 
indignes d'une femme de votre rang. Ce n'est 
qu'après avoir vainement essayé de vous ramener 
dans la bonne voie qu'elle s'est décidée à tout m'a- 
vouer; je sais qu'elle a entre les mains des lettres 
qui ne peuvent laisser aucun doute sur votre cou- 
pable conduite. Passe encore de choisir vos com- 
plices dans le monde où vous êtes née, mais vous 
être abaissée jusqu'à de misérables aventuriers, 
avoir eu l'audace d'aller implorer le roi pour un 
conspirateur qui a cent fois mérité la mort, voilà 
qui dépasse toutes les bornes et ce que votre famille 
ne saurait supporter. Le seul moyen qui lui reste 
pour ne pas être compromise, c'est de vous renier 
et de vous bannir de sa présence. Je suis chargé 
de vous dire que notre sœur Odette ne peut rester 
davantage dans votre déplorable compagnie, expo- 
sée aux mauvais exemples ; vous ne continuerez 
pas à la traîner à la poursuite des tristes héros 
qui ont fait votre conquête ; demain, une des dames 
du Sacré-Cœur se présentera de notre part pour 
ramener Odette à Paris. Quoique je ne veuille 
désormais entretenir aucun rapport avec vous, j'ai 
tenu à vous prévenir afin que vous vous soumet- 
tiez de bonne grâce à la nécessité. » 
— Mais je ne me soumettrai pas, moi! s'écria 
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Odette; qu'ils essaient donc de me séparer de ma 
sœur! Toujours cette impitoyable tyrannie qui a 
pesé sur notre enfance! Pendant qu'ils y étaient, 
pourquoi pas nous envoyer un huissier? Leur 
religieuse s'en ira bredouille, elle peut y compter. 

— Vaillant petit cœur! Tu ne crois pas ta pauvre 
Manon coupable, toi seule persistes à la défendre 
et à la consoler. Tu as raison, mignonne, car, je 
puis te le jurer, je suis victime des infâmes calom- 
nies d'Armande. 

— Gomme si tu avais besoin de jurer! Ne sais-je 
pas depuis longtemps que cette diablesse d'Armande 
est capable de tout? Sèche tes larmes; va, quand je 
les verrai, je leur dirai joliment leur fait; je leur 
montrerai que la petite Cendrillon, comme ils m'ap- 
pellent, a autant de volonté à elle seule qu'eux tous. 
Toi, tu es trop bonne ; ils en abusent. Seras-tu par 
hasard assez nigaude pour leur sacrifier ton bon- 
heur? 

— Pour Tinstant il ne s'agit pas de cela. Com- 
ment nous débarrasser de celle qui va venir demain 
t'enlever à moi? 

— La belle affaire! Je ne détesterais pas, je te 
l'avoue, de la berner un peu; j'ai déjà joué plus 
d'un tour aux bonnes religieuses, mais tu ne vou- 
drais pas te moquer d'une personne qui porte le 
saint habit; il faut donc tourner la difficulté. Si tu 
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m'en crois, demain matin, nous fuirons loin d'ici 
et nous rentrerons incognito à Paris. Il existe, 
dans la maison de mon professeur de peinture, 
Robert Lefebvre, sur le quai d'Orsay, un petit 
appartement où nous irons nous cacher jusqu'à ce 
que les orages politiques et domestiques soient 
apaisés. Tu n'as pas cru, j'espère, un instant, que 
je m'en irais vivre sans toi dans leur vieil hôtel 
rongé par les rats; je te suis attachée comme le 
lierre à l'ormeau. Bonsoir, Marionnette; j'ai hâte 
de quitter ces culottes qui me gênent si fort, mais 
qui m'ont été si utiles aujourd'hui! Tâche de dor- 
mir et de rêver du bien-aimé ; faute de la réalité, 
rien de meilleur que le rêve. 
: Dans ce temps-là, les signaux aériens du télé- 
graphe n'allaient pas si vite que l'électricité pour 
lancer jusqu'aux frontières le signalement d'un 
prisonnier évadé. Le prétendu sir Humphrey Davis, 
put gagner, sans être inquiété par les gendarmes, 
cette île de Jersey, riant bocage jeté au milieu 
de l'Océan pour abriter les proscrits sous tous les 
régimes : empire, république ou monarchie. 



IV 



SUR LA PLACE DE GRÈVE 



Au coin de la rue du Bac se trouvait une grande 
maison qui n'a pas beaucoup changé depuis 1822. 

Au premier, en façade sur le quai, les hautes 
fenêtres d'un atelier où Robert Lefebvre, le peintre 
des beautés de la cour impériale, essayait d'ap- 
prendre le dessin et la peinture aux héritières du 
faubourg Saint-Germain, 

A partir du second étage, l'escalier, aux propor- 
tions majestueuses, se rétrécissait sensiblement et 
quelques marches rapides conduisaient au nid où. 
s'étaient blotties les deux sœurs. Du balcon, qui 
courait autour de l'appartement, la vue était ma- 
gnifique. On découvrait les rives de la Seine jus- 
qu'au Point du Jour \ et l'œil plongeait sur les mas- 
sifs des Tuileries. Le roi semblait être là tout près 
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pour défendre ses protégées ; elles en avaient besoin. 
Les lettres de cachet n'existaient plus, heureuse- 
ment pour la pauvre Marion. Cette famille, qui 
poussait le royalisme jusqu'au délire, n'eût pas 
demandé mieux que de jeter dans un couvent, pour 
le reste de ses jours, celle qui avait aimé et sauvé 
un rebelle. Quant à Odette, il avait fallu que 
Louis XVIII s'interposât pour que les Vélaré la 
laissassent vivre en paix auprès de sa sœur dont 
la santé était cruellement ébranlée depuis le retour 
du voyage de Saumur. 

Personne, sauf d'Aubignac, ne vint troubler la 
solitude de Marion et d'Odette. Tous les matins, 
vers onze heures, en passant sur le quai pour se 
rendre à la rédaction du Bailleur, le journaliste 
levait la tête vers le balcon où la petite Gendrillon 
lui envoyait du geste un bonjour amical. Parfois, 
s'excusant vis-à-vis de lui-même sous le prétexte 
de donner à l'exilé de Jersey des nouvelles de Ma- 
rion, il montait vivement; hasard ou prémédita- 
tion, quand il entrait au salon, Odette se trouvait 
là, toute prête à le recevoir, debout devant son che- 
valet, tenant son appuie-main et jolie à ravir sous 
le tablier de soie décolleté en cœur qui seyait si 
bien aux jeunes filles de la Restauration. Moins 
timide et moins modeste que son ami Julien, d'Au- 
bignac s'apercevait fort bien que ses visites ne dé- 
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plaisaient pas. Quant à lui, le sceptique qui niait 
L'amour véritable, il avait trouvé son chemin de 
Damas dans les beaux yeux d'Odette; plus de folles 
parties au Ranelagh ou au bal de Sceaux; consi- 
gnées à la porte les petites amies du Conserva- 
toire, chanteuses ou sauteuses en herbe. « Tu de- 
viens bourgeois, mon cher, tu m'effraies », lui 
disait M. Belhomme . Le tapageur, en effet, se cal- 
mait singulièrement ; depuis qu'il aimait, d'Aubi- 
gnac songeait beaucoup moins à renverser les gou- 
vernements et il eût volontiers envoyé promener 
tous les conspirateurs. 

Mais des engagements d'honneur le retenaient 
dans leurs rangs ; on jugeait en ce moment le pro- 

r 

ces des quatre sergents de La Rochelle; l'opinion 
publique était plus surexcitée que jamais, et un 
journaliste de l'opposition devait, de toute néces- 
sité, trouver des accents émus, indignés, pour 
flétrir le gouvernement des Bourbons. 

C'était le matin du jour où Marchangy allait pro- 
noncer son fameux réquisitoire. Avant d'assister 
à l'audience, Gustave se dirigeait vers les bureaux 
de son journal pour écrire quelques lignes fulmi- 
nantes. Devant la maison du quai d'Orsay, il releva 
la tête comme d'habitude; pour la première fois, 
Odette n'était pas à son poste. D'Aubignac n'y put 
tenir. Escaladant les marches du perchoir des deux 
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sœurs, il se trouva face à face, dans l'antichambre 
avec Odette tout en larmes. Elle allait sortir. 

— Qu'y a-t-il? s'écria Gustave; quelque nou- 
veau tour des Vélaré, je gage ? 

— Si ce n'était que cela, je ne m'en inquiéterais 
guère ! Mariôn est bien malade, plus faible et plus 
oppressée, ce matin, que je ne l'ai jamais vue; 
j'allais chercher le médecin qui la soigne. Si jeune, 
abandonnée de toute ma famille, n'osant trahir mes 
inquiétudes devant celle qui les cause, je fléchis 
sous le poids de ma responsabilité. Ah! monsieur 
d'Àubignac, que je suis malheureuse l 

— Vous avez, du moins, un ami dévoué qui 
vous supplie de disposer de lui. Mon journal atten- 
dra, mes amis aussi; donnez vos ordres; il n'est 
qu'une seule chose qui me soucie au monde, une 
seule créature aux pieds de laquelle je voudrais 
enchaîner nia vie. Ne la devinez-vous pas, chère 
Odette? 

Oui, certes, elle devinait, la petite rusée! Sans 
répondre, elle baissa la tête et sourit à travers ses 
larmes : le rayon de soleil qui perce lés nuages. 

Dans des tête-à-tête fréquents, Gustave ne s'était 
jamais trahi jusqu'alors ; ce bohème, cet audacieux 
eût rougi d'abuser de la confiance d'une ingénue. 
Au milieu de leurs travers, les hommes de la Res- 
tauration possédaient du moins ce mérite de res- 

17 
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pecter les femmes qui avaient droit au respect. 
Pour la première fois, d'Aubignac saisit une main 
qui ne se déroba pas davantage que celle de Marion 
aux baisers de Julien, et tous deux aussi restèrent 
muets, accablés sous les délices du premier aveu. 
Le joli roman que celui oùle héros a vingt-cinq ans 
comme d'Aubignac et l'héroïne dix-sept ans comme 
Odette! Épanouis, souriants, radieux, ils murmu- 
rèrent : 

— Comme nous serons heureux ! 

Un remords saisit Odette ; elle s'arracha subite- 
ment des bras de Gustave : 

— Mais non, nous ne serons pas heureux; nous 
ne pouvons l'être quand Marion souffre et que le 
pauvre Julien se désespère dans son lie. 

— Les choses s'arrangeront un jour, ma chérie ; 
nous vivrons tous quatre ensemble pour ne plus 
nous quitter, vous verrez. Quelle bonne inspira- 
tion j'ai eue de dérober un quart d'heure à la poli- 
tique et de monter jusqu'ici! Décidément, mignonne, 
il n'y a que l'amour qui vaille la peine de vivre. 
Gomment ai- je pu si longtemps le méconnaître? Ils 
me font pitié les cerveaux brûlés qui se démènent 
au milieu des agitations de la politique ; les joies 
paisibles du foyer, voilà tout ce que j'ambitionne 
désormais. 

— Mais vous aimerez toujours la liberté et 
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vous consacrerez votre plume à la défendre? 

— Puis-je oublier que mon cœur est à gauche? 
Merci, cher amour, d'être ainsi des nôtres ; un cygne 
blanc couvé par des canards que mon Odette ; élevée 
au milieu d'une famille orgueilleuse, où a-t-elle 
pris cette indépendance d'idées et cette absence 
de préjugés? Mais, après tout, les Vélaré n'auront 
pas trop le droit de se plaindre : j'ai par ma mère, 
issue d'une vieille famille de Gascogne, un peu de 
sang bleu dans les veines. Je ne m'en étais jamais 
targué; aujourd'hui, je m'en réjouis; Odette ne se 
mésalliera pas trop en m'épousant. 

Un regard, qui en disait plus que toutes les affir- 
mations, répondit seul à d'Aubignac ; il serra de 
nouveau sa jeune amie entre ses bras. La pendule 
sonna tout à coup midi. L'amoureux journaliste 
brisa la douce étreinte ; tant de devoirs le récla- 
maient I 

Odette le suivit jusque sur le palier. 

— Avez- vous des nouvelles de Julien? demandâ- 
t-elle, comme d'Aubignac descendait en hâte les 
marches de l'escalier. 

— Non, il me boude. Il s'ennuie mortellement 
là-bas; il voulait venir à Paris; je lui ai enjoint de 
ne pas bouger; songez qu'on juge les sergents de 
La Rochelle et qu'il serait dangereux pour Destre- 
ville de reparaître en ce moment. 
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Penchée sur la rampe, mademoiselle de Vélaré 
balbutia d'une voix tremblante : 

— Mais on n'exécutera pas ces malheureux jeunes 
gens? Le roi usera pour eux du droit de faire grâce? 

— J'y compte bien, cria d'Aubignac du bas de 
l'escalier. 

Les amoureux ne doutent de rien; Gustave ne 
marchait plus, il volait vers son journal, voyant 
déjà les prisonniers graciés, portés en triomphe et 
députés aux prochaines élections. 

Quant à Odette, l'inquiétude avait reparu sur son 
visage. Elle semblait bouleversée. 

— Maladroite que je suis ! murmura-t-elle ; moi qui 
croyais bien faire en écrivant à Julien que sa pré- 
sence ici était nécessaire; pourvu qu'il nem'obéisse 
pas et que nous ne le voyions pas arriver ce soir ou 
demain! Je ne me consolerais jamais d'être la 
cause d'un nouveau malheur. 

Le médecin vint dans la journée ; il déclara que 
la malade traversait une crise très grave qui pou- 
vait se dénouer fatalement d'un moment à l'autre. 
Jusque-là, Odette s'était un peu abusée sur la 
situation. Affolée, perdant la tête, elle eut l'idée de 
prévenir le commandeur moins féroce pour ses 
nièces que le reste de la famille. Vers le soir, Marion 
s'assoupit sur le canapé où. elle était couchée; 
Reine Picot veillait près d'elle. Mademoiselle de 
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Vélaré ne risquait rien de s'échapper une heure et 
d'essayer de joindre son oncle à l'hôtel de la place 
Royale. 

On recevait ce soir-là dans toutes les maisons 
bien pensantes en l'honneur de la condamnation 
des sergents de La Rochelle ; les ultras se félici- 
taient, s'embrassaient comme si la France venait 
d'échapper à un danger imminent. A distance, on ne 
peut comprendre les haines aveugles de l'époque. 
Quelques années auparavant, les procès de Labé- 
doyère, du comte de Lavalette et du maréchal Ney 
avaient passionné les esprits; on avait vu des 
femmes, plus implacables encore que les hommes, 
s'arracher de leur lit dès l'aube pour aller mendier 
une condamnation à mort. Ne leur marchandons 
pas la vérité : en cette occasion, les nobles dames 
s'étaient ravalées au niveau des tricoteuses de 93. 

La chanoinesse était du clan qui demandait l'em- 
prisonnement de Manuel et la tête de Lafayette ; 
cette vieille femme du xviu e siècle, qui riait de tout, 
avait, en politique, les opinions les plus intransi- 
geantes ; elle s'était empressée d'ouvrir à deux bat- 
tants la porte de son salon : le jardin éclairé par 
des lanternes vénitiennes, Armande délicieusement 
parée, des sorbets du nouvel Amathonte, la fête 
était complète. Lucien Bocquet arriva un des pre- 
miers. Il sortait du palais de Justice, 
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— Superbe, mesdames, le réquisitoire de Mar- 
changy ; j'en suis encore électrisé : une éloquence 
cicéronienne ; les députés libéraux, qui écoutaient 
dans le prétoire, en verdissaient de jalousie. Après 
l'audience, la jeunesse dorée eût volontiers fait une 
ovation à l'orateur s'il ne s'était modestement dé- 
robé. 

— M'apportez-vous au moins ce que je vous ai 
demandé? 

— Je n'avais garde de l'oublier : voici deux fau- 
teuils, près d'une fenêtre, pour le drame qui se 
jouera demain sur la place de Grève. 

— Emmène-moi avec toi, Armande, s'écria 
Lodoïska ; j'ai les nerfs aussi solides que nos aïeules 
qui allaient voir rouer les criminels sur cette même 
place de Grève et je ne serai pas fâchée de regar- 
der couper la tête de ces coquins-là. Savez-vous 
que c'est moi qui, ayant eu vent par hasard des 
conciliabules de la rue de la Ïombe-Issoire, avais 
dénoncé les conspirateurs à la police militaire du 
marché Saint-Honoré ? Par malheur, on n'a pu les 
surprendre ; les misérables ont trouvé moyen de 
s'échapper par un passage souterrain qui ouvrait 
sur les catacombes. 

Le commandeur lâcha la Quotidienne qu'il était 
en train de lire : 

— Joli métier! Je vous fais mon compliment. 



LE ROI N'EST PAS LE MAITRE 295 

En vérité, les femmes sont féroces; ne devraient- 
elles pas, au contraire, tout pacifier et ne traverser 
notre société bouleversée qu'une branche d'olivier 
à la main? Pauvres diables, dont la rébellion n'a 
pas même eu un commencement d'exécution ! Au 
lieu de les envoyer faire une petite promenade à 
Gayenne, comme sous le Directoire, les condamner 
à mort ! Voilà-t-il pas un beau sujet de réjouissance ! 

— J'admire, mon frère, votre esprit de contra- 
diction, Dieu me pardonne ! vous êtes ce soir aussi 
jacobin que Benjamin Constant. Depuis quand étes- 
vous passé à l'ennemi? 

— Depuis que les vieilles femmes, au lieu de se 
repentir de leurs péchés, se mêlent de démonstra- 
tions insensées. Autrefois, les dames ne se piquaient 
guère plus de politique que les odalisques du Grand 
Turc et la société n'en marchait pas plus maL 
Inutile de taper sur le plancher avec votre canne, 
ma sœur ; vous ne m'empêcherez pas de dire ce 
que je pense. Sans doute, je déteste la charte, je 
regrette le Roi-Soleil et je ne reconnais que la mo- 
narchie autoritaire; mais je déplore aussi les haines 
de l'esprit de parti dont notre famille offre un si 
triste exemple. La chère Marion n'a-t-elle pas été 
immolée à vos impitoyables rancunes? Celles qui 
usurpent ici sa place ne me la feront certainement 
pas oublier. 
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• Henri de Vélaré, frémissant de colère, se tourna 
vers son oncle : 

— De grâce, monsieur, veuillez vous modérer ; 
songez que des étrangers nous entourent, réservez 
vos scènes pour la famille. 

— Blanc-bec ! je n'ai pas de leçons à recevoir de 
toi ; en rentrant, j'en voie chercher mon notaire, et. .. 

— Vous me déshéritez ! parbleu ! ce n'est pas du 
nouveau, tâchez donc de trouver autre chose. 

— Là, commandeur, mon vieil ami, fit Beauver- 
let en soupirant, ne t'emporte pas. N'est-il pas dou- 
loureux de songer qu'à l'heure présente, dans tous 
les salons, on s'injurie, on s'arrache les cheveux? 
Maudite politique qui met le désordre dans les fa- 
milles et dans les cœurs ! 

Un domestique, s'appro chant du commandeur 
.pour lui parler à l'oreille, opéra une diversion plus 
efficace que ne l'eût été sans doute celle du gé- 
néral Beauverlet, L'irascible vieillard se leva et 
courut au vestibule. 

— Toi ici, petite Odelte, fit-il tout joyeux. La 
bonne surprise! Justement, j'étais en train de les 
quereller à votre sujet. Tu n'imagines pas combien 
vous me manquez, ta sœur et toi; je me sens dé- 
paysé dans cette maison ; malgré leurs prétentions 
d'élégances Armande et Lodoïska sont d'une vul- 
garité qui m'agace les nerfs. 
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— Ah! mon oncle, qu'elles vous agaceraient da- 
vantage si vous saviez tout ce dont elles sont 
capables ! Marion se meurt et c'est la méchanceté 
d'Armande qui en est cause. Ma pauvre sœur ! On l'a 
calomniée, séparée de sa famille ; elle ne peut s'en 
consoler. Ce soir, la trouvant plus mal, je suis ve- 
nue vous chercher; vous êtes bon, vous l'aimiez, 
vous ne refuserez pas de lui tendre une main 
amie. 

— Morbleu! j'y vais à l'instant ; je me reprochais 
tous les jours d'avoir écouté ces enragés et aban- 
donné ma chère Marion. Auparavant, rentre avec 
moi ; ils ne t'effraient guère ; ne leur mâche pas la 
vérité, et fais-les rougir de leur conduite. 

Odette ne demandait que cela; forte de l'appui 
du commandeur, elle se risqua, sans hésiter, dans 
le grand salon où il ne restait, en ce moment, que 
la chanoinesse et son vieil amoureux. La chaleur 
avait attiré tout le monde dans le jardin. Seul, sur 
le perron, Vélaré suivait d'un œil jaloux sa femme 
en coquetterie avec Lucien Bocquet. 

L'appararition d'Odette fit tressaillir la chanoi- 
nesse : 

— Quelle effronterie ! Cette péronnelle ose se pré- 
senter ici sans en avoir été priée ! 

Le commandeur prit son grand air comme s'il 

revenait de la croisade avec ses ancêtres. 

il. 
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— Il me semble, madame, que vos nièces n'ont 
pas* besoin d'invitation pour venir ici, chez elles ; 
votre sœur ne vous les avait-elles pas confiées en 
mourant? 

— La conduite de mes nièces m'a délié de toute 
obligation envers elles. Mais je ne m'étonne pas 
que vous vous fassiez leur avocat; renégat et ré- 
voltées sont dignes de s'entendre. 

Le commandeur allait riposter avec sa vivacité 
ordinaire, Odette lui coupa la parole : 

— Pardon, mon oncle, je vous en supplie, lais- 
sez-moi répondre. Je ne crois pas, madame, que, 
ma sœur et moi, nous ayons jamais refusé de vous 
obéir en ce qui était juste et raisonnable ; mais, ce 
dont je suis sûre, c'est que vous avez été abusée 
par celle qui s'est servie du nom de ma sœur pour 
masquer de coupables faiblesses. Je ne suis plus 
une petite fille, on m'a conté l'histoire et je vous la 
dirai quand il vous plaira. Marion est un ange, une 
sainte qui se laisse accuser sans protester ; moi, 
je ne suis qu'une simple mortelle qui se défend 
quand on l'attaque. Si quelqu'un mérite d'être 
chassé de cette maison, je vous le déclare, ma 
tante, ce n'est pas nous. 

A ces mots, Henri de Vélaré, resté dans l'ombre 
sur le perron, bondit vers sa sœur. 

— Expliquez-vous, mademoiselle; quand on 
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lance de telles accusations, il faut donner des 
preuves à l'appui. 

— Vous étiez là, mon frère, tant pis! Je regrette 
que vous m'ayez entendue, mais je ne me rétracte 
pas. Les avez-vous lues seulement, ces lettres 
qu'on invoque en témoignage contre nous? 

— Non, certes; Armande s'est bien gardée de 
me les montrer, elle redoutait l'irritation légi- 
time que m'eussent causée ces lettres où une créa- 
ture effrontée n'a pas craint d'exprimer sans ver- 
gogne son impardonnable amour. 

— Je reconnais l'admirable délicatesse de votre 
femme. Eh bien! je vous engage à passer outre; 
insistez pour voir ces lettres et comparez récriture 
avec celle de Marion. Malgré l'habileté de la con- 
trefaçon, vous découvrirez des négligences, des 
défaillances : ici on a oublié cette majuscule, là on 
a écrit cette phrase en caractères plus menus, à 
l' anglaise, au lieu de continuer en bâtarde arron- 
die. Un expert ne s'y tromperait pas, je vous en 
réponds, et la chose n'exige guère plus d'une mi- 
nute d'examen sérieux. 

— Soit! nous allons comparer; Armande ne fera 
nulle difficulté pour me donner ces lettres et je 
tiens à vous confondre sur l'heure, méchante ca- 
lomniatrice ! 

— Avez-vous donc besoin de moi pour comparer? 
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Marion est bien malade et je languis de retourner 
près d'elle. Les bourreaux de ma sœur ne me sont 
déjà pas si agréables à contempler. Vous ne me 
reverrez qu'à ma majorité, lorsque je viendrai vous 
demander mes comptes. 

— Miséricorde! Cendrillon aurait-elle déjà choisi 
son mari? 

— Peut-être, monsieur; en tout cas, j'ai l'in- 
tention d'être heureuse à ma manière et non à la 
vôtre. Celui que j'épouserai ne sera ni un oisif ni 
un dandy, mais un travailleur, un homme, en un 
mot, qui ne ressemblera guère aux mannequins de 
votre cercle.* 

— Petite effrontée! Rien ne m'étonne de votre 
part; vous subissez la contagion du mauvais 
exemple, mais voici Armande; osez donc l'accuser 
au face. 

— Ne m'en défiez pas ; elle sait fort bien que 
rien ne serait plus facile que de la confondre. 
Lorsqu'un jour, dans la chapelle du Sacré-Cœur, 
elle proposa à Marion de brûler les lettres en ques- 
tion, elle savait fort bien ce qu'elle faisait. Mais 
j'aperçois des étrangers, là-bas, dans le jardin, et 
je ne veux pas en dire davantage. A vous, mon 
frère, de confesser madame, si vous pouvez ; par- 
lez-lui du café des Mille Colonnes, de la terrasse du 
bord de l'eau, et de la poste restante de Grenoble, 
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tous sujets qui doivent l'intéresser; conseillez-lui 
d'être plus indulgente pour ces pauvres officiers 
bonapartistes qu'elle n'a pas toujours poursuivis 
de sa haine, et, surtout, rappelez-lui, puisqu'elle 
l'oublie, la distance qui existe entre la vicomtesse 
de Foligni et les intrigantes qui vendent leur 
crédit au plus offrant, ou les espionnes qui portent 
chaque semaine un rapport au cabinet noir de 
Franchet. 

Lodoïska, rentrée avec Armande, s'élança vers 
elle. 

— Petit serpent! Je ne souffrirai pas que vous 
insultiez ainsi des femmes de qualité ; rétractez-vous 
sur-le-champ , sinon . . . 

Le commandeur détourna la main prête à s'a- 
battre sur le visage de mademoiselle de Vélaré. 

— Halte-là ! ma bonne dame ; ces façons dignes 
de la mère Angot ne sont pas de mise dans notre 
monde; criez, si cela vous plaît, mais ne touchez 
pas. 

Doucement, la chanoinesse s'était rapprochée 
d'Odette et à demi-voix : 

— Dis-moi, cette pauvre Marion est-elle donc si 
malade? Grois-tu qu'elle me recevrait avec plaisir? 

— Avec enthousiasme, ma tante; qui sait? la 
joie de vous revoir provoquerait peut-être une 
crise salutaire que le médecin désire et espère, 
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— Eh bien! le temps de mettre une mante, un 
chapeau, et je vous suis. Tu sais, ajouta-t-elle plus 
bas, que je subis ces deux intrigantes mais, qu'au 
fond, je ne puis les souffrir. 

Le commandeur avait entendu l'aparté de la 
tante et de la nièce. 

— Bravo! ma sœur; il est noble de reconnaître 
ses torts et de les réparer. En route pour le quai 
d'Orsay ! Beauverlet fera les honneurs du salon en 
notre absence. 

Henri s'inclina d'une façon ironique devant la 
chanoinesse. 

— Veuillez, madame, recevoir nos adieux. Nous 
ne resterons pas un instant de plus dans cette mai- 
son où nous venons d'être insultés sans que vous 
ayez ouverl la bouche pour nous défendre. Que 
mademoiselle Odette le sache bien : j'honore ma 
femme et je ne suis pas dupe des mensonges qu'on 
vient de nous débiter. 

— Moi, pas davantage, s'écri Lodoïska; je m'offre 

à vous recueillir chez moi, rue Gerutti, mes en- 
fants ; vous ne risquez pas d'y rencontrer les car- 
bonari ni leurs folles amoureuses. 

Suffoquée de fureur, Armande se taisait; Odette 
allait sortir du salon lorsque madame de Vélaré 
l'arrêta par un des pans de sa ceinture : 

— Un mot à l'oreille, petite ; je sais de bonne 
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source que Julien Destreville est rentré ce soir à 
Paris. La police a dû le saisir à l'hôtel du Diable 
de Vauvert. Portez cette nouvelle à votre sœur; 
cela lui fera peut-être plaisir. 

La nouvelle, si perfidement annoncée, tomba 
comme une douche de glace sur la pauvre Odette, 
lui gâtant singulièrement son triomphe. Elle ne se 
doutait guère que, ce soir-là, le hasard s'était chargé 
de déjouer les projets des hommes. 

Yers la fin de cette chaude journée de septembre, 
Destreville, en effet, était rentré dans la ville qu'il 
avait laissée si agitée quelques mois auparavant. 
La première chose qu'il entendit répéter autour de 
lui, sur le boulevard, fut la condamnation à mort 
des quatre sergents lie La Rochelle. Ressaisi par la 
passion politique et oubliant un instant ses inquié- 
tudes particulières, Julien courut jusqu'à l'hôtel 
du Diable de Vauvert, rue Saint-Jacques. C'était 
l'heure du dîner, mais qui songeait à dîner? Ceux 
des pensionnaires, qui restaient encore dans la ca- 
pitale, se pressaient dans le réfectoire, passionnés, 
indignés, écoutant d'Aubignac leur raconter l'au- 
dience du Palais sur une tout autre gamme que 
son confrère de la Lutécienne. 

— Si vous aviez vu Marchangy, mes enfants, le 
plat valet, pâle et desséché comme le spectre de 
l'Envie, invoquer toutes les rigueurs de la loi 
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contre ces héros qui l'écoutaient avec un calme 
dédaigneux! Et quelle colère dans l'auditoire! Des 
tribunes, on sifflait comme au Théâtre-Français 
le soir de la première d'une pièce de Viennet. Si 
l'avocat général ne s'était éclipsé avant la fin de 
l'audience, il n'aurait pas eu beau jeu ; nous Téchar- 
pions sur place; par bonheur pour lui, il nous a 
échappé et une simarre de garde des sceaux ré- 
compensera bientôt ce lâche plaidoyer. 
Ici d'Aubignac fut interrompu par ses auditeurs : 
— La sentence ne sera pas exécutée, nous 
sommes là pour l'empêcher. 

. — Pardieu! je l'espère bien. Le gouvernement 
meurt de peur et il a raison. Si les tentatives 
pour corrompre le gouverneur de Bicôtre ont 
échoué, le plan que nous avons imaginé doit 
infailliblement réussir ; nous sommes à Paris 
douze mille carbonari, sans compter les Bons 
cousins et les Chevaliers de la liberté qui ne 
demandent qu'à se joindre à nous *. Les voitures 
partiront de Bicôtre pour amener les condamnés 
sur la place de Grève et elles auront à traverser les 
voies étroites du quartier Mouffetard. Massés 



1. La charbonnerie et les associations comme les Che- 
valiers de la liberté formaient deux catégories distinctes : 
ces derniers se recrutaient surtout dans la petite bourgeoisie, 
la classe ouvrière et les populations agricoles. 
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sur le parcours du cortège, derrière les gendarmes 
qui feront la haie, à un signal donné, nous nous 
élançons vers les chars, poignardant, s'il le faut, 
les agents pour nous frayer passage jusqu'aux 
prisonniers; nous coupons leurs liens et nous les 
enlevons au milieu de la foule qui nous est favo- 
rable. Nous aviserons ensuite à faire sortir de 
France nos amis sous des noms d'emprunt, avec 
des déguisements qui les rendront méconnais- 
sables. 

D'Aubignac s'interrompit : parmi tous ceux qui 
l'écoutaient, son œil perçant venait de découvrir 
le fugitif de Jersey; il s'arrêta un instant, stupéfait, 
mais, comme les orateurs populaires, il ne se 
démontait pas facilement et il reprit : 

— A demain, mes enfants; soyez fidèles au 
rendez-vous ; songez qu'en ce moment la France a 
les yeux, sur vous et, qu'un jour, l'histoire dira : 
« La jeunesse parisienne sauva les quatre sergents 
de La Rochelle. » 

— Comptez sur nous, fit un des chefs de vente; 
Bories, Pommier, Goubin et Raoulx peuvent 
dormir en paix cette nuit. Demain, le soleil de la 
liberté se lèvera sur leurs têtes. 

Sur ces mots, la turbulente assemblée se préci- 
pita dehors en chantant la Marseillaise. Julien resta 
seul vis-à-vis de d'Aubignac. 
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— A nous deux maintenant, fit ce dernier; fou 
incorrigible ! Une belle idée que tu as eue de venir 
ici mettre ta tête dans la gueule du loup, lorsqu'à 
Paris on condamne à mort les sergents de La 
Rochelle et qu'à Poitiers on juge Berton et ses 
complices. Ne t'avais-je pas écrit de te tenir tran- 
quille dans ton île? 

— Impossible de suivre ce conseil après la lettre 
alarmante que j'avais reçue de mademoiselle de 
Vélaré. D'ailleurs, je ne regrette pas d'être venu; 
s'il y a des dangers à courir, je veux être près de 
vous. Demain, je serai tout à la patrie et à nos 
martyrs; ce soir, mon temps appartient à ce que 
j'aime, je vole au quai d'Orsay. 

— Arme toi de courage, celle qui va t'apparaître 
ne ressemble guère à la délicieuse créature qui te 
séduisit. 

— Me prends-tu donc pour un Turc? Crois-tu 
que j'aimais Marion uniquement pour ses joues 
vermeilles et sa merveilleuse chevelure ? Non, ce 
que j'admire surtout en elle, c'est l'étincelle divine 
qui survit aux roses et aux lis, la flamme de 
l'intelligence qui brille encore lorsque la jeunesse 
a fui. Qu'importe le naufage de la beauté, si Marion 
retrouve la santé? Adieu, tu me fais perdre des 
minutes qui valent de l'or, je devrais déjà être 
auprès de mabien-airçiée; nous causerons ce soir, 
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quand je reviendrai te demander l'hospitalité. 
Odette venait de se mettre en route pour la place 
Royale, lorsque l'ancien geôlier de Saumur, passé 
au service des deux sœurs, ouvrit la porte à celui 
qui avait été son prisonnier. Plus inflexible sur la 
consigne que jadis, le Cerbère entrebâilla à demi 
la porte et, d'un ton bourru : 

— Mademoiselle de Vélaré n'est pas là; madame 
la vicomtesse se trouve plus souffrante encore que 
d'ordinaire, impossible de vous recevoir, monsieur 
Destre ville. 

Il allait refermer la porte. 'Un rugissement de 
douleur s'échappa de la poitrine de l'officier. 

— Mon brave, dit-il, tu m'as sauvé la vie il y a 
quelques mois; ce n'était rien en comparaison du 
service que tu peux me rendre aujourd'hui. 

Arrachant une page de son portefeuille, il écri- 
vit quelques mots à la hâte et ferma avec une 
épingle. 

— Porte ce billet à madame de Foligni, dis-lui 
que j'implore une réponse. 

Le serviteur obéit comme à regret; deux minutes 
après, il revint et ouvrit au visiteur la chambre où 
Marion était étendue sur un sopha. 

D'Aubignac n'avait rien exagéré ; épuisée, hale- 
tante, la malade tendit à son amoureux une petite 
main où glissaient des bagues trop grandes pour 
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les doigts amaigris. Une larme brûlante tomba des 
yeux de Julien sur la petite main. 

— Quelle surprise de vous revoir! fit Marion avec 
effort; je n'espérais guère cette joie. Comme vous 
devez me trouvez changée! Mon miroir ne me dit 
plus que des sottises. Un froid pris en revenant de 
Saumur; Odette prétend que je guérirai; faut-il la 
croire? 

A genoux devant le sopha, Julien se taisait, 
constatant les ravages du mal. Mais le regard de 
Marion semblait l'interroger; il fallait répondre. 
Avec l'hypocrisie d'usage pour abuser des êtres 
chéris, Destre ville essaya de donner à sa voix une 
inflexion joyeuse : 

— Mademoiselle Odette a raison et il faut la 
croire. En doutez- vous, ma chérie? On guérit tou- 
jours quand on est aimé. 

De sentiments plus raffinés que son camarade 
Philippe Durand, Julien avait toujours mêlé à son 
amour une timidité respectueuse ; en présence de 
Marion, si chaste et si imposante, il se sentait 
paralysé par une émotion insurmontable, et les 
protestations qui lui montaient du cœur ne pou- 
vaient sortir de ses lèvres. Mais, en ce moment, 
devant la pauvre abandonnée qui lui avait tout 
sacrifié, famille, fortune, considération, sous le 
regard de ces grands yeux aux paupières bleuies 
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qui trahissaient tant de larmes, Julien se trouvait 
une assurance inaccoutumée ; de par tant de souf- 
frances, elle lui appartenait maintenant, la chère 
créature; personne n'avait le droit de la lui dis- 
puter; ce n'était plus seulement son désir le plus 
cher, c'était son devoir de lui offrir aide et pro- 
tection. 

— Je ne suis venu à Paris que pour vingt-quatre 
heures, reprit-il; loin de vous, ma bien-aimée, je 
mourais de langueur et d'ennui; à tout prix, j'ai 
voulu vous revoir quelques instants ; mais il ne 
fait pas bon ici, en ce moment, pour un comdamné 
à mort; demain soir, je partirai pour l'Italie et 
j'irai sans doute me fixer à Naples. Ah! Marion, 
vous allez me trouver bien hardi? promettez-moi, 
quand vous serez rétablie, de venir me rejoindre. 
Avec vous l'exil se changera en paradis. Là, sur le 
bord de ce golfe aux brises embaumées, dans ce 
pays caressé du soleil, votre santé, j'en suis sûr, 
reviendra plus florissante que jamais. L'amour, 
d'ailleurs, est un grand médecin, il fait des mira- 
cles, vous le verrez, mon amie. 

Julien s'interrompit; plus blanche que le fichu de 
mousseline croisé sur sa poitrine, Marion semblait 
prête à défaillir. 

— Taisez- vous, par pitié, murmura-t-elle ; ne me 
parlez pas ainsi; ne me faites pas entrevoir un 
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bonheur qui ne se réalisera jamais, c'est me déchi- 
rer le cœur. 

— Quoi! mon langage vous offense? Ne sommes- 
nous pas libres tous les deux? Devons-nous rester 
éternellement séparés pour une famille qui vous 
repousse? De grâce, un mot d'espoir, et je m'ache- 
minerai vers l'exil le cœur léger. 

Mais Marion n'était plus en état de lui répondre; 
une toux rauque secouait sa frêle poitrine; elle 
étouffait et quelques minutes s'écoulèrent avant 
que la crise fût calmée. Julien se frappait la 
poitrine avec désespoir. C'était sa faute : faible 
comme elle était, pourquoi l'avoir ainsi agitée au 
lieu de l'entretenir de choses indifférentes? 

— Voilà, fit-elle enfin avec un triste sourire, 
qui conciliera tout; désormais, nous n'avons 
à nous inquiéter de rien. Dieu m'a prise en 
pitié, il m'enlèvera bientôt d'un monde où je 
ne puis être à celui que j'aime. Ne me regrettez 
pas trop, Julien, et surtout ne me maudissez 
pas. 

— Vous maudire, mon cher ange, me serait-ce 
possible ? 

— J'ai plus de torts que vous ne supposez ; dans 
un moment d'entrainement, de folie, j'ai juré au 
roi de ne jamais donner ma main à celui qui avait 
porté les armes contre les Bourbons. 
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Julien, qui était resté à genoux, se releva avec 
impétuosité. 

— Race de tyrans abhorrés! Ce c'était rien de me 
condamner à mort, fallait-il encore que je vous 
dusse le malheur de ma vie? 

— Paix! mon ami; calmez- vous et ménagez-moi : 
le roi n'eût certes pas accepté s'il se fût douté de 
l'étendue de mon sacrifice. Déliée maintenant de 
toute obligation envers ma famille, que de fois j'ai 
regretté une parole imprudente! J'en meurs, mon 
bien-aimé, et c'est là, peut-être, ce qui me donne 
droit à votre pardon. 

Destreville ne paraissait pas l'entendre; une 
foule de pensées surgissaient dans son cœur irrité; 
il croyait le deviner : ce n'était pas seulement le 
roi, mais les ancêtres des Vélaré qui les séparaient. 
Insensé de s'être bercé d'illusions! Il devait s'y 
attendre; cette grande dame, dont l'arbre généa- 
logique portait huit cents ans de noblesse et de 
fidélité à la monarchie, pouvait-elle laisser tomber 
sa main dans celle d'un bonapartiste fils de ses 
œuvres? Elle avait subi une fascination involon- 
taire; maintenant, elle se reprenait et s'abritait 
derrière un serment. L'officier n'avait qu'une chose 
à faire : s'éloigner à jamais. D'un regard plein 
d'anxieuse tendresse, Marion épiait les impressions 
qui se reflétaient sur cette physionomie bouleversée. 
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— Moi aussi, balbutia-t-elle, j'implore une parole 
qui me rassure ; ne la direz- vous pas? 

Julien sentit que la douleur l'emportait trop 
loin et qu'il était cruel, injuste envers celle qui lui 
avait prouvé tant de dévouement. Il se pencha vers 
elle, murmurant sur ses lèvreâ au milieu d'un 
baiser prolongé : 

— Mon âme, ma vie, ne crains rien, tu n'es 
pas de celles qu'on oublie; je t'aime aujourd'hui 
mieux qu'hier et moins que demain. Mon cœur se 
brise, mais tu as raison; nous nepouvonsêtrel'unà 
l'autre. Ballotté par la destinée, voué aux luttes 
ardentes, avais-je le droit, mon doux ange, de t'en- 
chalner à mon triste sort? Pardonne le désespoir 
que je n'ai pu maîtriser tout à l'heure. 

Pour toute réponse, Marion le serra entre ses 
ses bras amaigris dont la fièvre décuplait les forces. 
Inconséquence d'un cœur plus faible que là vo- 
lonté! Il semblait qu'elle voulût le retenir à jamais. 

Reine Picot sortit tout h coup de la pièce voi- 
sine. 

— Avez-vous donc juré de tuer ma maltresse? 
Monsieur Destreville, partez sur-le-champ; cette 
entrevue a déjà trop duré. 

Julien se releva l'œil égaré* le visage baigné de 
larmes et* comme Reine l'entraînait vers la porte : 

— Adieu, murmura-t-il d'une voix pleine de 
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sanglots, je n'espère plus mais j'aimerai toujours! 
Les joues animées, l'œil brillant, la malade se 
souleva sur ses oreillers : 

— Non, mon bien-aimé, il faut croire et espérer 
encore; ceux qui n'ont pu être unis ici-bas se re- 
trouveront là-haut pour ne plus se quitter. 

Destreville s'enfuit éperdu le long du quai d'Or- 
say; il était à bout de courage et avait fait des 
efforts surhumains pour se contenir. Au lieu de 
rentrer à l'hôtel de la rue Saint-Jacques, où des 
agents de police guettaient son retour, il erra 
toute la nuit dans les environs d'Auteuil et du Point 
du Jour, s'arrétant parfois pour regarder d'un œil 
de convoitise la Seine qui charriait lentement ses 
eaux sous un brillant clair de lune. 

— Pourquoi, s'écriait-il, ne m'a-t-onpas laissé fu- 
siller dans la cour du château de Saumur? Le curé 
de Thouars m'a porté malheur, je suis maudit. Un 
plongeon dans ces eaux calmes et, un instant après, 
je ne souffrirais plus. Quelle tentation! Mais c'est 
aujourd'hui jour de combat; je n'ai pas le droit 
d'échapper par le suicide aux tortures de mon 
cœur, il me reste une issue plus honorable pour 
sortir de ce monde. 

Le jour venait de se lever plein de promesses; 

les oiseaux chantaient à tue-tête dans les bocages; 

la brise matinale, ainsi qu'un gigantesque éventail, 

18 
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rafraîchissait de molles caresses le front brûlant 
de Julien. Il traversa dans toute sa longueur le 
bois de Boulogne et passa, sans même le voir, de- 
vant ce joli château de Bagatelle où le comte d'Ar- 
tois, moins dévot que sous la Restauration, était 
venu jadis faire la fête. Destreville sortit du bois 
par la grille de Neuilly et il s'aperçut que, malgré 
son désespoir, il avait grand faim. 

Les héros de l'Empire avaient, en toutes choses, 
des appétits formidables et, chez eux, la nature 
perdait rarement ses droits; bon pour les héros 
de roman du vicomte d'Arlincourt de se repaître 
de leur douleur et de l'eau claire des fontaines. 
Julien entra dans un cabaret de l'avenue de Neuilly ; 
un bifteck saignant et une bouteille de bordeaux 
remirent un peu de calme dans ses esprits troublés. 
Il n'avait ni déjeuné ni dîné la veille. Appesanti par 
la nourriture substantielle qu'il venait de prendre, 
ses idées se brouillèrent peu à peu.; et il finit par 
céder à un sommeil invincible. Autour de lui on 
respecta ce sommeil, il avait l'air si épuisé, si mal- 
heureux ! 

Vers quatre heures, seulement, Destreville s'éveilla 
de lui-même ; un coup d'œil jeté sur la pendule 
suffit pour lui apprendre quel tour venait de lui 
jouer son tempérament sanguin; l'exécution était 
pour six heures, et le rendez-vous fixé par d'Aubi- 
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gnac pour quatre heures et demie, au coin de la 
rue Mouffetard et del'avenue des Gobelins. Impos- 
sible maintenant d'arriver au rendez-vous; com- 
ment franchir en une demi-heure la distance qui 
sépare le boulevard de Neuilly des quartiers loin- 
tains arrosés par la Bièvre? Que penseraient d'Aubi- 
gnac et ses amis ? Julien était déshonoré ; il passe- 
rait pour un lâche qui fuyait le danger. Décidément, 
rien ne lui réussissait : amoureux ou conspirateur, 
la fatalité s'acharnait après lui. 

Malgré tout, il fallait au moins tenter de rejoindre 
ses amis. Destreville prit sa course le long du bou- 
levard de Neuilly. Chemin faisant, aux environs 
de l'Arc de Triomphe, il faillit être écrasé par un 
char-à-bancs rempli de beaux enfants qui causaient 
et riaient avec l'insouciance de leur âge . Assise au 
milieu d'eux, une femme, jeune encore et d'aspect 
imposant, souriait à leurs ébats. C'était la duchesse 
d'Orléans qui rentrait chez elle avec toute sa famille. 
Contraste étrange que la paix qui régnait, en ce mo- 
ment, dans cette délicieuse retraite de Neuilly et 
l'agitation du palais des Tuileries! 

Destreville pouvait impunément courir comme 
s'il avait eu la gendarmerie à ses trousses. Personne 
n'y prenait garde. La foule se dirigeait vers les 
quais. Déjà les abords du parvis Notre-Dame étaient 
si encombrés que les municipaux ne pouvaient s'y 
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mouvoir sans faire des victimes. Foulés aux pieds 
des chevaux, les enfants criaient, les femmes s'éva- 
nouissaient. Les plus chanceux étaient ramassés et 
conduits au vieux bâtiment de la Morgue qui ser- 
vait, ce jour-là, d'infirmerie. 

Julien avait suivi la rive gauche de la Seine pour 
gagner le quartier Mouffetard; jusque-là, aucun 
obstacle n'était venu entraver sa course folle. Mais, 
à cette époque, des voies étroites et insuffisantes 
donnaient seules accès dans ce quartier que sillon- 
nent maintenant de larges rues et de superbes bou- 
levards. Outre la foule, un déploiement de troupes 
formidable obstruait le passage que devait parcou- 
rir le cortège. 

Doué d'une force athlétique, Destre ville essaya 
vainement de faire une trouée dans cette muraille 
de chair humaine ; quelques rebuffades à donner 
ou à recevoir ne l'effrayaient guère, mais impos- 
sible d'avancer plus loin ; à peine à un quart d'heure 
du but, Julien dut s'arrêter. 

Lesfenôtres des maisons sordides etnoires étaient, 
du haut en bas, garnies de spectateurs graves 
et silencieux pour la plupart; ce silence-là avait 
quelque chose de sinistre ; on sentait qu'une indi- 
gnation profonde couvait sous ce calme apparent 
et que ce peuple, maté pour le quart d'heure, aurait 
un jour le réveil du lion. Les sergents de La Rochelle 
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excitaient un tout autre intérêt que les conjurés de 
Thouars et de Saumur jugés en ce moment à Poi- 
tiers. La défense misérable de Berton, prétendant 
n'avoir agi que pour le bien de la famille royale, 
contrastait singulièrement avec les fières réponses 
deBories et de ses compagnons. 

Destreville cherchait, parmi toutes ces têtes 
massées le long de la rue qui se prolongeait au 
loin, à découvrir des camarades ou des affiliés de 
la charbonnerie. Aucun visage de connaissance ; 
rien que les chiffonniers, qui étaient là sur leur ter- 
rain, ou les estropiés, locataires du cloître Saint- 
Marcel ou de la cour des Miracles. Évidemment, 
d'Aubignac se tenait plus loin, sur le sommet de 
la colline, derrière les Gobelins, distribuant des 
ordres à son état-major. rage ! ô douleur ! tandis 
que l'officier se morfondait inutile, oisif, au milieu 
de cette foule, on allait délivrer les prisonniers 
sans lui ! 

Cependant le jour baissait, six heures sonnaient 
et les condamnés n'apparaissaient pas. Le hardi 
coup de main projeté avait-il donc réussi? Julien 
se prenait à l'espérer, lorsque, tout à coup, des ru- 
meurs lointaines se firent entendre ; le cordon des 
gendarmes se resserra; des étages supérieurs, on 
criait : « les voilà ! » 

Au fond la foule n'était pas fâchée de se repaître 

18. 
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enfin du spectacle qu'elle attendait depuis le matin; 
peut-être même eût-elle regretté d'en être privée 
malgré la sympathie que M inspiraient les vic- 
times. 

La justice rigoureuse des hommes suivait son 
cours. Si l'affluence des spectateurs avait quelque 
peu retardé le cortège, pas un bras ne s'était levé 
pour l'arrêter dans sa course. Évanouis en fumée 
les serments des douze ou quinze mille conjurés. 
D'Aubignac n'avait trouvé personne au rendez-vous. 
Tous ces fanfarons qui, la veille, chantaient si haut 
s'étaient prudemment tenus à l'écart; pourquoi tant 
de lâcheté? Mystère que nous n'essaierons pas 
d'approfondir et que l'histoire elle-même est im- i 

puissante à expliquer. ' 

La Mort avait son compte : ils étaient là tous les 

i 

quatre les malheureux jeunesgens, seuls calmes au i 

milieu de cette foule haletante qui les dévorait du 
regard. Jamais la charette de M. Samson, menant 
les victimes à la place du Trône -renversé, n'avait 
soulevé plus d'émotion et de curiosité. 

— Beaux comme des médailles antiques, mur- 
mura une grande femme en noir, dont le visage 
était baigné de larmes. 

— Ah ! Pauline, répliqua la Saint-Elme qui s'ap- 
puyait au bras de la veuve de la Grande Armée, je 
n'y puis croire encore; les laissera-t-on mourir 
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après tant de promesses? Nos amis ne vont-ils pas 
venir les délivrer? 

— Hélas ! ma chère Ida, pas la moindre illusion 
à conserver; tout à l'heure, les voituresatteindront 
les ponts et les lies, puis la place de Grève et, dans 
une demi-heure, les sergents de La Rochelle auront 
vécu. Mais que vois-je? Cet homme qui se déhat 
entre les mains de deux chiffonniers du quartier, 
n'est-ce pas le capitaine Destreville ? 

— C'est bien lui, en effet; il veut s'élancer vers 
les condamnés ; on le retient, on l'entraîne dans 
cette vacherie dontla porte est ouverte. Ne le lâchez 
pas, mes amis, c'est un brave, un des nôtres; il 
déteste les royalistes et a vaillamment servi l'em- 
pereur. 

Comme ce nom-là sonnait bien alors au milieu 
des masses populaires ! On fit cercle autour du ca- 
pitaine de la Grande Armée; volontiers, on l'eût 
porté en triomphe. 

— Là, là, enragé, s'écria un des sauveurs de 
Julien. Voulez- vous donc mourir aussi comme ces 
pauvres jeunes gens? 

— Oui, je prétends mourir avec eux, puisque je 
ne puis les sauver. Où se cachent-ils les lâches qui 
avaient juré de les délivrer? Quoi I tous courbent la 
tête ! pas une protestation, pas un effort dans cette 
foule stupide! Est-ce que je rêve? Est-ce que je de- 
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viens fou? Je doute encore du témoignage de mes 
yeux ; par pitié, dites-moi que c'est une hallucina- 
tion et que je ne les ai pas vus passer ; d'Aubignac 
va venir, nous allons couper leurs liens et les sous- 
traire au supplice. Brutes ! ne me retenez pas, on 
m'attend, il faut que je sois là-bas au premier rang. 
Tandis qu'il délirait ainsi, le sinistre cortège dis- 
paraissait à l'angle du quai et s'engageait sur les 
ponts qui conduisent à la place de Grève. 

— Julien, murmura une voix, quand j'ai vu tom- 
ber sous mes yeux mon héros adoré, Michel Ney, 
je n'ai pas jeté un cri, je n'ai pas versé une larme, 
mais j'ai vécu dans l'espoir de le venger un jour. 
Faites comme moi, attendez la revanche, elle vien- 
dra à son heure. 

— Et maintenant, ajouta la Saint-Elme, essayons 
de nous frayer un chemin jusqu'au lieu de l'exécu- 
tion; je veux revoir encore nos héros pour graver 
leurs trails dans ma mémoire. 

Les paroles d'Ida calmèrent soudain la fureur de 
Destreville et, docilement, il accompagna les deux 
femmes ; tous trois suivirent la foule qui se préci- 
tait comme un torrent vers la place de Grève. 
Lorsqu'ils y parvinrent enfin, le drame était accom- 
pli; les condamnés venaient de mourir, comme 
meurent les martyrs, sans forfanterie et sans fai- 
blesse. Déjà, leurg dépouilles étaient enlevées, il 
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ne restait d'eux qu'une mare sanglante où Pauline 
et Ida trempèrent pieusement leurs mouchoirs. De 
ferventes royalistes n'avaient-elles pas aussi re- 
cueilli sur la place de la Révolution le sang d'un 
Bourbon guillotiné? Les reliques varient selon le 
temps et les circonstances. 

Quant à Destreville, il se tourna avec un geste 
désolé vers ce quai de la Seine qu'habitait sa bien- 
aimée. 

— Adieu, murmura-t-il, les deux amours de ma 
vie : Marion et la France: la patrie où s'accomplis- 
sent de pareilles iniquités n'est plus la mienne! 
Personne ne me reverra désormais I 

Et il disparut dans une des petites rues enchevê- 
trées autour de la place de Grève. 

Un morne silence enveloppait Paris ; la popula- 
tion semblait frappée de stupeur; les ultras eux- 
mêmes restaient saisis de leur victoire. Une heure 
après l'exécution, madame du Cayla se présenta 
dans la salle des gardes pour être introduite chez le 
roi. Pour la première fois, l'entrée du cabinet 
royal lui fut refusée. Le duc de Duras, qui était là 
guettant la favorite, s'excusa de son mieux; la du- 
chesse d'Angoulême se trouvait dans le cabinet du 
roi, mandée par lui. On entendait la voix de 
Louis XVIII, vibrante, irritée. 

— Je ne m'éloignerai pas, fit Zoé à l'oreille du 
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premier gentilhomme de la chambre ; s'il le faut, 
j'attendrai ici toute la soirée; le roi a besoin de 
mon affection. 

Le duc s'inclina sans répondre. Au bout d'une 
heure, la porte du cabinet, que nous avons décrit 
plus haut, s'ouvrit et la fille de Marie-Antoinette 
traversa d'un pas agité la salle des gardes, les 
yeux rouges de larmes, sans voir personne. A son 
tour, madame du Cayla se précipita dans la pièce où 
le roi, étendu sur une bergère, demeurait accablé. 

Zoé s'agenouilla sur un coussin de velours aux 
pieds de son auguste ami et elle prit ses mains 
qu'elle baisa doucement. 

— Ah! Sire, pourquoi vous attrister ainsi? Vous 
n'avez, certes, rien à vous reprocher. Qui pourrait 
blâmer le gouvernement d'avoir montré en cette 
circonstance une fermeté nécessaire à la paix pu- 
blique ? La politique a parfois de cruelles nécessités. 

Le roi secoua mélancoliquement la tête. 

— Non, mon amie, n'essayez pas de m'abuser; 
l'exécution de ce soir était une boucherie inutile. 
Loin de servir à la monarchie, le sang qui vient de 
couler fera germer la semence révolutionnaire. 

— Votre Majesté me permettra de lui dire qu'elle 
n'a nulle raison de voir les choses sous un aspect 
aussi sombre. Que le roi soit affligé de ce qui s'est 
passé aujourd'hui, je le comprends, mais il n'en 



i 
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est pas moins vrai que la France a prouvé combien 
elle déteste les hommes delà Révolution et les sou- 
venirs de la Terreur. 

— Des imprudents et des maladroits en renou- 
vellent aujourd'hui les excès; on ne sait qu'inven- 
ter pour exaspérer le peuple. Je le disais tout à 
Y heure à ma nièce : mon frère d'Artois, entouré, 
circonvenu par des familiers ignorants des besoins 
nouveaux, aigris par l'infortune ou enivrés par la 
faveur, s'efforce de contrecarrer toutes les mesures 
que je prends pour le bien de mon peuple ; on 
abreuve d'amertume mes derniers jours; n'a-t-on 
pas osé accuser de la mort du duc de Berry mon 
fidèle conseiller, mon meilleur ami, Decazes? Si 
votre afiection n'était là pour me soutenir, je vou- 
drais être déjà couché dans les caveaux de Saint- 
Denis. Souvenez-vous de la prédiction que je fais 
aujourd'hui : quand je ne serai plus, vous verrez 
ce qu'il adviendra de ma race ; exilé, comme le fut 
jadis son oncle, mon petit-neveu ne monterajamais 
sur le trône *. 

Celui auquel sa profonde connaissance des choses 
et des hommes prêtait en ce moment une seconde 
vue s'arrêta soudain en voyant des larmes dans les 
yeux de son interlocutrice. 

1 . Ces paroles sont historiques ; elles ont été dites le soir" 
de l'exécution des quatre sergents de La Rochelle, 
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— Ne pleurez pas, mon amie, il faut me pardon- 
ner cet accès de misanthropie. Je renonce à jouer 
le rôle de prophète. Parlons maintenant de choses 
plus gaies. Donnez-moi, comme jadis Sartines à 
mon aïeul Louis XV, la chronique plus ou moins 
scandaleuse de la cour et de la ville. 

— Auparavant, Sire, je veux vous demander une 
grâce. Il existe, à deux pas du palais des Tuileries, 
une jeune imprudente qui, un jour, a prononcé de- 
vant vous un serment téméraire. Elle le regrette au 
point de se consumer de langueur et elle en mourra 
certainement si Votre Majesté ne daigne avoir pitié 
d'elle. 

— S'agit-il par hasard de la vicomtesse de Foli- 
gni, votre protégée? Pauvre enfant 1 Elle prend 
donc les serments au sérieux, ce n'est pas comme 
nos hommes d'État. Je n'aurais pas accepté pareil 
sacrifice si je m'étais douté de ce qu'il coûtait. Il 
faut relever en mon nom votre belle amie de son 
vœu et le plus promptement possible. 

— Merci, mon sage et généreux souverain; j'irai 
dès demain porter à Marion cette nouvelle qui la 
guérira mieux que les ordonnances de ses trois 
médecins. 

— A la bonne heure ! il est doux de faire au moins 
quelques heureux. Pardon, comtesse, de revenir 
sur un sujet désagréable, mais tout n'est pas fini, 
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il s'en faut. Bientôt Téchafaud s'élèvera de nouveau 
pour Berton et Caffé; puis les ministres me propo- 
seront de récompenser tous les délateurs, révéla- 
teurs, accusateurs, exécuteurs ou fusilleurs; ils 
l'auront, ma foi, bien gagné. Ah ! Zoé, le vilain mé- 
tier que celui de roi ! 

En pareil cas, madame du Gayla s'ingéniait à dis- 
traire la mélancolie royale ; ce soir-là, elle le com- 
prit : il fallait que l'accès eût son cours. Doucement, 
sans parler, elle se retira, et le vieillard, absorbé 
dans ses pensées, n'essaya pas de la retenir» 

La lampe qui éclairait le bureau de Louis XVIII 
resta allumée une partie de la nuit. Celui qui eût 
traversé les parterres des Tuileries aurait pu l'aper- 
cevoir brillant au milieu des fenêtres obscures. Un 
homme veillait seul, déplorant plus que tous les 
carbonari l'exécution des sergents de La Rochelle, 
et cet homme, c'était le roi de France! 
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ÉPILOGUE 



LA COLONNADE DU LOUVRE 

D'Àubignac chercha partout Julien pour lui an- 
noncer les bonnes nouvelles : Marion déliée de son 
serment, réconciliée avec sa famille et, par une de 
ces merveilleuses réactions, privilège de la jeunesse, 
marchant rapidement vers la convalescence. Per- 
sonne n'avait vu le capitaine de la Grande Armée; 
pas un signe qui pût mettre sur sa trace. Odette 
et Marion s'en allèrent passer l'hiver à Naples, 
comptant bien y rencontrer Destre ville ; leur attente 
fut déçue et l'inquiétude commença à les gagner. 

Puis, les mois, les années s'écoulèrent sans qu'on 
entendit parler du héros de l'Empire. D'Àubignac 
tremblait que, dans cette fatale soirée de sep- 
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tembre, la douleur n'eût porté Julien à quelque ré- 
solution funeste. D'un cerveau si exalté on pouvait 
tout craindre. Quant à Marion, elle porta désor- 
mais le deuil dans ses vêtements et dans son cœur, 
ne gardant plus même un vague espoir de retrou- 
ver un jour le bien-aimé. 

De graves événements s'étaient accomplis dans la 
famille de Yélaré. Les souffrances de Marion valu- 
rent à Odette, une indulgence inespérée pour le 
choix un peu révolutionnaire qu'elle avait fait ; 
bien avant sa majorité, elle épousa d'Aubignac, 
avec l'assentiment de sa famille; le commandeur 
conduisit lui-même sa nièce à l'autel et la chanoi- 
nesse ajouta ses plus beaux bijoux à la corbeille de 
la mariée. 

Sans renier ses opinions, le journaliste les mo* 
déra cependant ; un millionnaire, allié à une grande 
famille, ne pouvait décemment penser comme un 
pauvre diable sans le sou. Le Bailleur tourna au 
libéralisme sentimental, comme on disait alors. 
Que celui dont les opinions n'ont jamais varié jette 
le pierre à d'Aubignac ! 

L'histoire de madame de Sévigné s'écriant, un 
soir où elle avait dansé avec Louis XIV : « Quel 
grand roi ! » sera éternellement vraie ; d'Aubignac 
fut conquis certain jour où, étant au Salon de pein- 
ture avec sa belle-sœur, il rencontra Louis XVIII 
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devant le tableau de Guérin : Ulysse en butte au 
courroux de Neptune. Le roi, très près alors de sa 
fin, trouva, pour madame de Foligni et son beau- 
frère, de ces mots dont les Bourbons avaient le se- 
cret et qui gagnaient les cœurs. 

Bien d'autres, du reste, se ralliaient à la Restau- 
ration; tout se pacifiait, les conspirateurs rentraient 
dans l'ombre et faisaient trêve à leurs complots. 
C'était la grande époque parlementaire où se révé- 
lèrent tant d'admirables orateurs; la guerre d'Es- 
pagne, inspiration d'une politique habile, semblait 
adoucir les rancunes de tous ces vieux officiers de 
l'Empire qui ne pardonnaient pas à la monarchie 
légitime la réduction de l'armée. Louis XVIII, par 
malheur, mourut au mois de septembre de Tannée 
1324. La loi du sacrilège, le licenciement de la 
garde nationale, le rétablissement de la censure et 
du droit d'aînesse, par lesquels Charles X signala 
son règne, n'étaient pas de nature à calmer les es- 
prits. 

Mais la politique occupait peu maintenant les 
habitants de l'hôtel Vélaré. Le seul acte d'indépen- 
dance que se permit d'Aubignac fut de payer les 
frais d'inhumation de la veuve de la Grande Armée, 
morte en 1826, au pied de la colonne Vendôme, 
sans un écu dans sa poche. Le journaliste condui- 
sit lui-même le deuil avec Ida Sajnt-Elme, la Con- 
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temporaine, bien cassée et bien vieillie, et quel- 
ques anciens camarades de la pension du Diable de 
Yauvert. 

Quant à Marion, calme et résignée, elle n'existait 
désormais que pour seconder sa sœur Odette et 
élever ses deux petits neveux, des amours d'enfants 
qui mettaient sens dessus dessous le vieil hôtel de 
la place Royale. A toute blessure le temps apporte 
la guérison. Madame de Foligni gardait au héros, 
vraisemblablement mort dans l'exil, un souvenir 
attendri mais sans amertume; elle en parlait quel- 
quefois avec madame du Cayla. Celle qui, en 1824, 
avait pris la courageuse initiative de parler reli- 
gion au chevet du royal mourant, vivait alors reti- 
rée dans sa magnifique propriété de Saint-Ouen 
sur les bords de la Seine. Tous les ans, à la belle 
saison, Marion venait passer un mois chez son 
amie. Un soir, vers la fin de juillet 1830, elle se 
trouvait sur la belle terrasse aux balcons de pierre 
sculptée qui domine le fleuve, regardant mélanco- 
liquement couler les flots, lorsqu'un bruit de fusil- 
lade lointaine arriva jusqu'à elle. Les deux fameuses 
Ordonnances avaient produit leur effet et, déjà, on 
se battait aux environs de la place des Victoires. 
Zoé essaya en vain de retenir son amie; Marion ne 
voulut rien entendre et elle rentra, cette nuit-là 
même, dans sa famille où on était fort inquiet d'elle. 
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L'escarmouche de la veille n'était qu'un prélude. 
Les 27 et 28 juillet la résistance s'organisa sérieu- 
sement. Le maréchal Marmont, duc de Raguse, 
n'avait placé sur la rive gauche de la Seine qu'un 
très petit nombre de troupes. Au point de vue de 
la défense, c'était une grande faute. La jeunesse 
des Écoles, polytechniciens, étudiants en droit et 
en médecine, dont les mouvements restaient libres, 
put ainsi prendre une part active à l'insurrection. 
Le 29 au matin, la victoire se dessinait clairement. 
Sur le haut de l'Hôtel de Yille, tour à tour pris par 
les insurgés et repris par les troupes royales, flottait 
de nouveau le drapeau tricolore. Les abords du 
palais municipal étaient défendus par les barri- 
cades élevées tout le long de la rue Saint-Antoine. 

Aux fenêtres de l'hôtel Vélaré, tout le monde 
écoutait les échos d'une mousqueterie formidable 
qui semblait venir des Tuileries ou du Louvre. 

Le commandeur criait comme un aigle qu'il 
voulait aller défendre son roi et d'Aubignac, tres- 
saillant comme un cheval de bataille qui sent la 
poudre, n'aurait peut-être pas demandé mieux que 
de se joindre aux insurgés. La chanoinesse ne ces- 
sait de répéter : 

— Les brigands I J'espère bien, quand tout sera 
rentré dans l'ordre, qu'on leur coupera le cou 
comme aux sergents de La Rochelle. Si le pauvre 
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Beauverlet n'était pas mort l'année dernière d'une 
.fluxion de poitrine, il eût été capable d'en trépas- 
ser de colère. 

Vers midi, la fusillade continuant de plus belle, 
d'Atibignac n'y tint plus; il se glissa avec précau- 
tion par la petite porte du jardin et, suivi de son 
ami Belhomme, le maître à danser, il s'avança le 
long de la Seine jusqu'au Pont-Neuf. Là, bon gré 
mal gré, les deux curieux durent s'arrêter. Un com- 
bat terrible s'était engagé devant le Louvre y sur la 
place du parvis de Saint-Germain-l'Auxerrois. Pos- 
tés aux étages supérieurs du palais, les Suisses 
tiraient de toutes les fenêtres, tandis que les assail- 
lants, commandés par cinquante élèves de l' Écolo 
polytechnique, se ruaient sur les grilles hérissées 
de pointes, piétinant morts et blessés; aucune des- 
cription ne saurait rendre cette lutte acharnée. Dix 
fois les combattants sont repoussés, dix fois ils re- 
viennent à la charge ; des balles, lancées par des 
mains invisibles, déciment leurs rangs qui se refor- 
ment aussitôt ; rien ne les décourage; le Louvre est 
la position décisive qu'il s'agit d'enlever. Enfin, 
vers une heure de l'après-midi, les grilles sont for- 
cées, une avalanche de peuple se précipite dans la 
vieille demeure des rois et les Suisses, poursuivis 
par leurs adversaires, se replient en désordre à tra- 
yeys le Carrousel et les Tuileries. 
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Un homme, blessé d un coup de feu au bras, 
vient s'appuyer en chancelant au parapet où sont 
adossés d'Aubignac et son compagnon. 

— Tout est fini, camarades, dit-il, la victoire nous 
reste, je n'ai attrapé qu'une égratignure, je peux 
me vanter d'en être quitte à bon marché. Quel 
rude assaut! quels héroïques soldats que nos jeunes 
chefs ! Si nous triomphons, c'est bien à eux que 
nous le devons. Il y a aussi un inconnu, un géant 
qui s'est jeté au plus fort de la mêlée et qui a fait 
des prodiges de valeur; les balles le respectaient, 
on eût dit qu'il portait une cuirasse imperméable. 
Le premier, il a pénétré dans le Louvre et planté 
sur le balcon de la colonnade le drapeau aux trois 
couleurs. « Vive la liberté ! Vive la France ! » s'est- 
il écrié. Mais, de l'étage supérieur, un traître le 
guettait et lui a envoyé une balle dans la tête. Pour 
sûr le brave n'en reviendra pas. Justement, voici 
que deux de nos amis l'emportent évanoui. 

D'Aubignac jeta un coup d'œil sur celui qui pas- 
sait les yeux fermés, le visage couvert de sueur 
et de sang. Le journaliste et Belhomme poussèrent 
un cri simultané: 

— Julien Destre ville! 

Les porteurs s'éloignaient à grands pas. D'Aubi- 
gnac les rappela : 

— Arrêtez, ce blessé m'appartient; c'est mon 

19. 
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parent, mon meilleur ami; il faut le transporter 
chez moi, place Royale. 

— Plaisantez- vous? répliqua un des porteurs 
le camarade pèse son poids et il y a loin du Louvre 
au Marais. 

— Belhomme, fit d'Aubignac sans se déconcerter, 
réquisitionne-moi sur-le-champ cette tapissière 
qui attend au coin de la rue des Prêtres-Saint- 
Germain; nous allons y déposer le blessé. Aidez 
nous, mes amis, vous n'aurez pas à vous en repentir. 

— Impossible, avec la meilleure volonté du 
monde. De l'Hôtel de Ville à la place Royale, 
la rue Saint-Antoine est obstruée par vingt 
barricades au moins. Comment les franchir? Une 
hirondelle pourrait seule se tirer d'un pareil 
voyage. 

— Il y a toujours moyen de tourner les diffi- 
cultés; suivons le bord de laSeine jusqu'à l'Arsenal. 
Une fois là, avec l'aide de mon compagnon, je me 
fais fort de transporter le blessé jusque chez moi. 

— Soit! vous êtes un enjôleur; on en passera 
par ce que vous voulez . 

La tapissière était déjà avancée ; on y déposa le 
blessé avec précaution et les genoux de d'Aubignac 
servirent d'oreiller à la tête vacillante de Julien. 

— Pauvre ami! pensait le mari d'Odette; j'ai 
grand'peur qu'il ne soit perdu. Que va dire Marion 
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en revoyant ainsi le bien-aimé de sa jeunesse? 
Quelle surprise ! Quelle émotion! Quant au com- 
mandeur et à la chanoinesse, ils vont faire un 
sabbat d'enfer; ramener chez eux un insurgé 
blessé! A la vérité, c'est un coup d'audace. Si je 
leur contais que c'est un officier de la garde royale? 
Le ciel, en faveur de l'intention, me pardonnera ce 
mensonge. 

Une fruitière de la rue de Sully, au coin du quai 
de l'Arsenal, voulut bien prêter un brancard et un 
matelas que les quatre hommes chargèrent sur leurs 
épaules, et le triste cortège s'achemina par des rues 
détournées vers l'hôtel de Yélaré. 

Odette aperçut de loin son mari : tête nue, elle 
s'élança au-devant de lui sous les arcades; dans un 
pareil moment, le décorum ne comptait guère. En 
quelques mots, d'Aubignac mit sa femme au courant 
de la situation. Une heure après, Des tre ville était 
déshabillé, couché et pansé par un habile chirur- 
gien du voisinage que Gustave avait été chercher 
à la hâte. 

Pendant ce temps, à l'autre extrémité de l'hôtel, 
Marion, sans se douter de rien, finissait de donner 
une leçon d'alphabet au plus jeune de ses neveux. 

Mais l'aîné vint interrompre la leçon et, de l'air 
important de quelqu'un qui a conscience d'annoncer 
une grande nouvelle : 
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— Un militaire ici, couché dans la chambre près 
de la lingerie ! Je l'ai vu, il m'a fait peur; son front 
est couvert de sang, il ne bouge plus et maman 
pleure en le regardant. Voulez-vous le Voir aussi, 
tante ? Je vais vous conduire : il n'y a pas de danger 
qu'il vous voie, lui, il aies yeux fermés. 

Et le bambin entraîna vers la chambre du blessé 
Marion très intriguée et très émue. Sur le seuil de 
la porte, ils rencontrèrent Odette qui étendit les 
bras pour leur barrer le passage. 

— N'entre pas, je t'en supplie, ma sœur, cela te 
ferait trop de peine ; plus tard, je te dirai tout, ne 
t'inquiète pas. * 

Marion était fort inquiète au contraire, elle se 
précipita dans la chambre et, malgré les compresses 
qui entouraient le visage du blessé, elle le reconnut 
de suite. 

— Julien! Il vit! et tu prétendais me le cacher, 
méchante! 

— Hélas! ne te réjouis pas trop vite. Exiges-tu 
qu'on te dise la vérité? La blessure de M. Destre- 
ville est très grave ; une balle lui a ouvert le crâne 
et mis la cervelle à nu ; nous ne le sauverons, si 

c'est possible, qu'au prix des soins les plus assidus. * 

— C'est moi que cela regarde : ni la patience ni le 
courage ne me feront défaut, je m'installe ici avec 
Reine Picot; nous le soignerons toutes deux. Quand 
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les yeux de Julien se rouvriront, je veux, comme 
une égoïste, surprendre son premier regard I 

Juste en cet instant, les paupières du blessé s'agi- 
tôxent; les yeux s'ouvrirent lentement, vagues, effa- 
rés d'abord, puis, tombant sur celle qui se penchait 
vers lui avec une anxieuse tendresse : 

— Elle avait raison, murmura- t-il ; nous nous 
retrouvons ^uciel et la voici près de moi. Oh! ne 
t'éloigne pas, douce vision, ajouta-t-il, comme elle 
essayait de se dérober, heureuse et effrayée d'être 
reconnue au milieu même des hallucinations de la 
fièvre. 

Une fièvre terrible, en effet, qui dura plus d'un 
mois pendant lequel Marion défendit énergiquement 
contre la mort les jours du bien-aimé. Après des 
alternatives de crainte et d'espoir, lorsque la bles- 
sure se cicatrisa enfin et que la connaissance re- 
vint à Julien, sa première parole fut pour sa vail- 
lante garde-malade, celle qui, pour la seconde fois, 
lui sauvait la vie. 

Quelle ivresse lorsque ces lèvres, que Marion avait 
cru fermées à jamais, murmurèrent sonnomet qu'un 
tendre sourire vint récompenser toutes ses fatigues! 
Quelle douceur de pouvoir amoureusement que- 
reller l'ingrat qui s'était laissé pleurer huit années 
sans donner de ses nouvelles ! Sûr d'être pardonné 
Julien se défendit de sop mieux. Découragé, déses- 
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péré, il avait quitté Paris le soir même de l'exécu- 
tion des sergents de La Rochelle ; réfugié en Amé- 
rique il s'était fait défricheur de bois dans ces con- 
trées inexplorées où s'agitaient les héros de 
Fenimore Gooper. La chance capricieuse lui avait 
souri et il revenait, ma foi, presque riche. Rentré à 
Paris la veille de la Révolution de Juillet, il n'avait 
pu résister, la mauvaise tête, au désir de guerroyer 
un peu; on sait le reste. 

Tous les malentendus avaient cessé ; tous les 
obstacles s'étaient aplanis. La chanoinesse venait 
de s'éteindre, sans même savoir que son hôtel ser- 
vait de refuge à un de ces affreux combattants des 
Trois Glorieuses. Henri de Vélaré et Armande bou- 
daient, comme tous les ultras, au fond de leurs 
terres ; quant au commandeur, sa dernière lueur 
de raison avait sombré avec la monarchie de droit 
divin et il ne s'inquiétait plus que de réchauffer sa 
vieille carcasse au soleil. Il était écrit que le soldat 
bonapartiste épouserait un jour la veuve royaliste. 

Le mariage eut lieu en grande pompe et la société 
nouvelle, qui allait tenir une place importante 
sous le règne de Louis-Philippe, accourut témoi- 
gner ses sympathies à l'heureux couple. Si la pre- 
mière jeunesse manquait à la fête, si quelques fils 
gris nuançaient les cheveux de la mariée et si une 
longue cicatrice traversait le front du héros, la féli- 
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cité des deux époux n'en fut pas moins complète. 

Le bonheur conquis après tant d'épreuves est 
plus durable que celui qui s'offre tout d'abord plein 
d'illusions et de fallacieuses promesses. 

Le nouveau régime, disons-le à sa louange, 
avait balayé le cabinet noir et les observatrices de 
l'esprit public; Lodoïska de Saint-Eugène dut for- 
cément prendre sa retraite. Pour utiliser ses loisirs, 
elle fonda une agence matrimoniale qui florissait 
encore dans les premières années du second em- 
pire. Une bonne partie des mauvais ménages et 
des procès en séparation de cette époque eurent 
pour point de départ l'établissement philanthro- 
pique de Lodoïska. 

Il va sans dire que, sous un gouvernement juste 
et libéral, la meilleure des Républiques, pour em- 
ployer l'expression de Lafayette, les deux beaux- 
frères se gardèrent bien de faire de l'opposition. 
Avec les années, latôte folle de Julien s'était assa- 
gie ; l'ancien capitaine de la garde, qui avait alors 
quarante ans à peine, reprit du service et devint 
général. Quant h d'Aubignac, député du centre, il 
fut ministre sous Louis-Philippe. On cite de lui un 
discours remarquable : la réponse à une interpel- 
lation de Lucien Bocquet, membre de l'extrême 
droite, au sujet des mariages espagnols. Celui-là 
n'eût pas demandé mieux que de se rallier aussi : 
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mais, en dépit de ses platitudes, il inspira toujours 
de la méfiance au roi. Bocquet était de la trempe 
des La Marlière; il ne se découragea pas et attendit 
l'occasion. Dans sa vieillesse, il servit activement 
le président Louis-Napoléen et contribua au coup 
d'État du Deux-Décembre. Chose digne de remar- 
que : sous le second Empire, les deux bonapar- 
tistes de la Restauration, d'Aubignac et Destreville, 
se tinrent à l'écart sans chercher à bénéficier de 
ce qu'ils avaient souffert pour la cause qui triom- 
phait à son tour. 

Les deux couples dont nous avons essayé de re- 
tracer les aventures sont morts paisiblement, entou- 
rés de leurs enfants et petits-enfants. Ces alliances 
un peu disparates, où l'ancien et le nouveau ré- 
gime se trouvaient confondus, ont produit d'heu- 
reux résultats ; des branches pleines de sève sont 
sorties de l'arbre plébéien greffé sur une souche 
aristocratique. 

Puisse ce récit d'un temps qui ressemble si peu 
au nôtre avoir intéressé les lecteurs ! 

Inventorié «u Ké^ertairt 
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